第一章 神奇的莫裏斯

一天玩鬧時,邦尼先生越過籬笆瞥見了,

農夫弗雷德的田地,田裏滿滿地長著綠瑩瑩的萵苣。

可是邦尼先生的肚子裏卻沒有滿滿的萵苣。

這似乎不大公平。

——《邦尼先生歷險記》

老鼠!

他們追狗噬貓,他們——

然而還不只於此。據神奇的莫裏斯說,這完全是人和老鼠的故事。可其中難以斷定的是,誰是人,誰是老鼠。

可是馬利西亞·格林說它是故事的故事。

故事發生在——部分發生在——那輛從遙遠的平原城市翻山越嶺而來的郵車上。

車夫不喜歡這段旅程。殘破的道路曲曲折折地穿過一片片的森林,盤繞在山間。樹下是深深的陰影。有時候他覺得似乎有東西在偷偷摸摸地尾隨馬車,這讓他心頭發緊。

這一路上,最最詭異的是他能聽見某些聲音。他確信那聲音是從背後的車頂上傳來的,可那裏除了油布做的大郵袋和那個年輕人的行李外沒有別的。毫無疑問,車頂上沒有任何大得足以藏人的東西。然而時不時地,他的的確確聽到有尖細的聲音在竊竊私語。

眼下只有一個乘客,一個金發男孩,正獨自坐在搖擺的馬車裏看書。他看得很慢,一字字地指著,嘴裏念念有詞。

“烏博瓦德。”他念道。

“是於博瓦德。”一個小小的尖細的聲音非常清楚地說道,“有兩點的應該發‘於’【1】的音。不過你讀得還不錯。”

“於——博瓦德?”

“‘於’字音拖得太長了,兄弟。”另一個聽上去像是還沒睡醒的聲音說,“可你知道於博瓦德最大的好處嗎?它離斯圖拉特非常非常遠,離偽波裏斯也很遠,離那些警長說要是再看見我們就把我們活煮了的地方都很遠。而且那地方不是很發達。道路很糟糕,一路都是山,人們不常去那兒,所以消息傳得不那麽快,明白了嗎?那裏也許連警察都沒有。兄弟,我們會在那兒大賺一筆的!”

“莫裏斯?”那個男孩小心地說道。

“怎麽了,兄弟?”

“你覺不覺得我們做的,你知道……不太光明正大呢?”

那個聲音頓了頓說:“不太光明正大是什麽意思?”

“嗯……我們拿了他們的錢,莫裏斯。”馬車搖晃著從一個窪坑上顛了過去。

“沒錯,”看不見的莫裏斯說,“可你得問問自己:我們實際上拿的是誰的錢?”

“嗯……通常是市長、市政委員會的,或者類似的錢吧。”

“沒錯!那就是說那些錢……是什麽?以前我跟你講過這一點。”

“嗯……”

“是政府的錢,兄弟。”莫裏斯耐心地說,“說一遍?政——府的錢。”

“政——府的錢。”男孩順從地說。

“沒錯!那政府拿錢幹什麽?”

“嗯,他們……”

“他們雇傭士兵,”莫裏斯說,“去打仗。事實上我們拿走那些錢,用在有益的地方,很可能就是阻止了許多場戰爭。他們要是想想這個,應該給我們立雕像才是。”

“有些城鎮看上去很窮,莫裏斯。”男孩懷疑地說。

“嘿,正是那種地方才不需要戰爭呢。”

“毒豆子說這……”男孩很專注,開口前嘴唇翕動著,似乎在自行演練發音,“……這不——道——德。”

“沒錯,莫裏斯,”那尖細的聲音再次響起,“毒豆子說我們不應該靠欺騙活著。”

“聽著,桃子,人類的一切行為都是欺騙。”莫裏斯的聲音說,“他們那麽熱衷於時時刻刻地相互欺騙,以致選出政府來替他們騙人。我們收他們的錢財,可他們覺得物有所值。他們鬧可怕的鼠災,他們花錢請來魔笛手,老鼠們都蹦蹦跳跳地跟著男孩出了城。鼠災結束了,每個人都歡天喜地,再也沒有老鼠在面粉裏拉屎了,感激的人民擁戴政府再次當選,上下歡慶。照我看,這錢花得多值。”

“但那只是我們讓他們覺得在鬧鼠災。”桃子的聲音說。

“唉,親愛的,所有那些小城小鎮的另一項花銷是請捕鼠人,明白了嗎?不知道我為什麽要跟你們這幫人費口舌,真不明白。”

“是的,但是我們——”

他們察覺到馬車停了。車外嘩嘩的雨聲中傳來挽具的叮當聲,繼而在馬車微微晃動後是跑開的腳步聲。

車外的黑暗中一個聲音在問:“車裏有男巫嗎?”

乘客們困惑地相互對視。

“沒有?”男孩說,那種聲調意思是說“為什麽問這個”。

“那麽有女巫嗎?”那聲音又問。

“沒有,沒有女巫。”男孩說。

“很好。那裏面有郵政公司雇的全副武裝的巨人嗎?”

“好像沒有。”莫裏斯說。

對話暫停了一會兒,只有雨聲在嘩嘩響著。