Part 01 迷霧之鏡 Chapter 04 卡洛登

“真是張難看的小豬臉!”布麗安娜彎著腰,入神地看著那個立在卡洛登遊客中心大廳一側的惡狠狠的紅衣塑像。它大概有五英尺出頭高,臉頰松垂、紅潤,眉毛低垂,眉毛上方撲了粉的假發挑釁地向前伸出。

“嗯,是個又肥又小的家夥,”羅傑覺得有些好笑地贊成道,“不過是個不錯的將軍,至少不遜色於他那位文雅的表兄。”他揮手指著大廳另一邊那個較高的查爾斯·愛德華·斯圖亞特的塑像——戴著藍色的天鵝絨無邊帽,帽子上系有白色的帽章,威嚴地目視著遠方,傲慢地假裝沒有看見對面的坎伯蘭公爵。

“他們叫他‘屠夫比利’,”羅傑指著身穿白色短褲和金織外衣的莊嚴公爵說,“這是實話。除了在這裏的所作所為,”——他揮手指了指外面低沉天空下廣闊卻昏暗的春綠色高沼地——“坎伯蘭的人還造就了蘇格蘭高地史上最嚴苛的英格蘭恐怖統治。他們一路燒殺搶掠,把戰鬥中的幸存者趕到山裏。他們會放過女人和孩子,任由他們挨餓;而遇到男人時,則會當場射殺,甚至懶得去調查他們是否是查理的人。有個與公爵同代的人這麽形容他:‘他造就了荒漠,並稱這個荒漠為和平。’——恐怕坎伯蘭公爵在這附近仍然很不受人喜歡。”

沒錯,遊客博物館的館長,也是羅傑的朋友,就曾告訴他,人們非常尊敬“美王子”的塑像,而公爵塑像衣服上的紐扣則會經常不見,而且塑像本身也成了不少下流笑話嘲笑的目標。

“他說有天清晨他早早來到博物館,打開燈後發現公爵塑像的肚子上插著一把真的蘇格蘭長匕首,”羅傑朝著那個微胖的小塑像點頭說,“他還說公爵罪有應得。”

“我能想象,”布麗安娜蹙眉看著公爵,低聲說,“人們現在還這麽當真?”

“對啊,蘇格蘭人記事情記得很久,而且他們比較記仇。”

“真的嗎?”她好奇地看著他,“你是蘇格蘭人嗎,羅傑?韋克菲爾德不像是蘇格蘭的姓氏,但你談論坎伯蘭公爵的時候有些……”她的嘴角上掛著一絲微笑,羅傑不確定她是不是在開玩笑,但他很認真地回答了她。

“噢,是的,”他笑著說,“我是蘇格蘭人。其實,韋克菲爾德不是我的本姓,這個姓是牧師在收養我的時候給我的。他是我母親的叔叔。我的父母在戰爭中去世後,他就把我接來和他住了,我本來的姓是麥肯錫。至於坎伯蘭公爵,”——他朝鑲著平板玻璃的窗外點了點頭,窗外的卡洛登戰場遺址清晰可見——“外面有塊刻著麥肯錫姓氏的氏族石碑,石碑下面埋著我的許多親戚。”

他伸手輕拍了拍一片金肩章,讓它前後搖晃起來。“我不像有些人那樣針對人,但我也沒有忘記。”他向她伸出手,“我們出去吧?”

外面很冷,高沼地兩邊豎著兩根旗杆,旗杆頂部的兩面旗幟在陣風的猛吹下飄揚著。這兩面旗幟一黃一紅,所在的位置就是當時兩軍司令在軍隊後方站著等待戰果的位置。

“我看這兩個位置剛好比較偏僻,”布麗安娜冷冰冰地觀察道,“不可能被流彈擊中。”

羅傑注意到她在發抖,所以把她的手往自己的胳膊裏拉,讓她靠得再近些。他覺得自己可能會因為緊挨著她而突然欣喜若狂,但他努力掩飾著這種欣喜,長篇大論地講起當時的歷史。“嗯,當時的將軍們就是這麽帶兵打仗的——站在後面指揮。尤其是查理,戰鬥結束的時候他跑得特別快,連純銀的野餐用具都沒來得及帶走。”

“野餐用具?他在打仗的時候野餐?”

“對啊。”羅傑發覺自己很樂意向布麗安娜展現出自己的蘇格蘭特征。在大學裏那種通用的牛津、劍橋說話方式下,他通常會努力調整口音,但現在放開了口音,因為布麗安娜聽到這種口音時臉上會露出微笑。

“你知道為什麽他叫‘查理王子’嗎?”羅傑問她,“英格蘭人一直以為這是個昵稱,能說明他多麽受士兵愛戴。”

“不是嗎?”

羅傑搖了搖頭:“不是。他的士兵叫他‘Tcharlach王子’,”——他細心地把這個詞拼出來——“Tcharlach就是蓋爾語裏的查理,Tcharlach mac Seamus就是‘查爾斯,詹姆斯之子’,其實是個非常正式的尊稱,只是蓋爾語裏的Tcharlach發音特別像英語裏的‘查理’。”

布麗安娜笑著說:“這麽說他就根本不是什麽美王子查理?”

“那時候還不是,”羅傑聳聳肩,“現在當然是了。這是個變成了事實的歷史小錯誤,這種錯誤還有很多。”

“果真是個學歷史的。”布麗安娜開玩笑道。

羅傑苦笑著說:“所以我才知道啊。”

他們沿著戰場裏那幾條碎石小路漫步閑逛。羅傑給布麗安娜指出不同軍團的作戰位置,解釋戰鬥的順序,還講述了戰鬥中那些指揮官的逸事。