第一部分 因弗內斯，1945 第一章 新的開始（第7/9頁）

這下我可好奇了。“你到底看到什麽了？”我往梳妝椅上坐下去，手肘半擡，伸手取過威士忌問著。弗蘭克隨即接過酒。

“沒什麽，真的。只是個男人，就在外頭的路上站著。”他邊說邊動手給自己斟了一小杯，卻給我兩小杯的量。

“什麽！就在房子外面嗎？那一定是鬼沒錯了。我無法想象有哪個活人會在今晚這樣的天氣裏站在戶外。”我笑著說。

弗蘭克拿起水壺要往杯子裏倒水，壺裏卻沒半滴水流出來，他用責備的眼神看著我。

“別那樣看我，是你自己把水用光的。不過，我倒不介意我這杯威士忌不加水。”我擺擺動作，假裝啜飲一口。

弗蘭克看起來一副急著要下樓去盥洗室取水的樣子，不過還是打消了念頭，繼續說他的故事。他小心翼翼地啜吸著酒，好像杯裏裝的是硫酸，而不是上等的格蘭菲迪單一麥芽威士忌。

“他就站在外頭，倚著圍墻，站在靠這一側的花園邊。我想……”他遲疑了一下，低頭望著酒杯，“我認為，他是擡頭看著你的窗子。”

“我的窗子？太不尋常了！”我禁不住微微發抖，雖然有點太遲，我還是走過去關緊窗戶。弗蘭克的話沒停下，邊說邊跟著我穿過房間。

“是的，我自己都可以從底下看到你。那時候你在梳頭，而且還因為發尾亂翹開口罵了幾句。”

“要是這樣，那家夥也許是在看笑話。”我口氣很沖地說。弗蘭克微微笑著，伸手輕撫過我的頭發，搖搖頭。

“不，他沒笑。事實上，他看起來像是正為什麽事而非常悲傷。我看不清楚他的臉，我是從他的站姿判斷的。我走到他身後，但他動也不動，於是我禮貌性地開口問他需不需要幫忙。起先他好像沒聽到我的話。我心想，風聲這麽大，也許他真的沒聽到。所以我又說了一次，而且伸手打算拍拍他的肩膀，好讓他注意到我。可是在我碰到他之前，他突然轉頭和我錯身而過，走回路上。”

“這聽起來有點粗魯，但並不很陰森啊。他長什麽樣子？”我喝幹了杯中的威士忌說著。

“大塊頭，還是個蘇格蘭人，穿著一整套蘇格蘭高地服裝，連裙子前面的那個皮袋子都有。而且，他的格紋斜披肩上有一枚我見過的最漂亮的胸針，是公鹿奔馳的圖案。我想問他這東西是從哪裏得來的，但他在我開口前走掉了。”弗蘭克皺著眉頭回想。

我走向書房，又倒了一杯酒：“這樣的裝扮在這地方也不算不尋常，是吧？我有時也會在鎮上看到有人這樣穿。”

“嗯……”他似乎很懷疑，“不，奇怪的不是他的服裝。但是我敢發誓，當他和我錯身時，我們的距離很近，近到我應該感到他擦過我的衣袖才對，可是並沒有。而且，我實在太好奇，還轉過身子看他走遠。他走在葛瑞賽德路上，但就在快走到轉角時，他……消失了！這時我才感到背脊躥起一股寒意。”

“也許你稍微走了一下神，而他剛好走進陰影裏，那個街角的樹挺多的。”

“我發誓我的目光從沒離開過他。”弗蘭克咕噥著。突然，他擡起頭說：“我知道了！雖然那時候我不明白，不過現在我想起來為何覺得他很怪了。”

“什麽？”我對鬼魂的話題已經有點厭倦，只想找點有意思的事情做，比如，上床睡覺。

“風吹得那麽猛烈，但是他身上的衣料，你知道，就是裙子和斜披肩，除了他走動時有些擺動之外，在風吹時卻一動也不動。”

我們倆瞪大眼睛看著彼此。

“嗯，這就有點恐怖了。”我終於說出口。

弗蘭克聳聳肩，把這件事拋到腦後，突然微笑著說：“至少下回見到牧師時有故事可以告訴他了。也許那是這地方家喻戶曉的鬼魂，牧師還會告訴我這鬼魂的駭人歷史。不過，現在是就寢時間了。”他瞄了一下手表。

“的確是。”我咕噥著。

我從鏡子裏看著弗蘭克脫下襯衫，伸手取衣架，就在解開中間的扣子時，他突然停了下來。

“克萊爾，你的軍醫院有不少蘇格蘭人吧？在戰場上或者彭布羅克。”他突然迸出這個問題。

“當然了。”我有點困惑地答道，“我在法國亞眠戰場的戰地醫院接觸過很多希佛斯和卡梅隆軍團的人，之後我們在康城也收過很多戈登軍團的蘇格蘭人。他們絕大多數都是好人，通常都很剛毅，可是打針時就嚇得像懦夫似的。”我特別想到了某個人，笑著回答。

“我們有個傷兵，一個非常下流的老家夥，希佛斯第三團的風笛手。他受不了打針，特別是屁股針。他會先痛苦掙紮好一陣子，才讓別人拿著針筒靠近他。即使要打針了，而且得是肌肉注射，他還是會試著要我們打在手臂上。”我想起了奇森下士，笑了出來，“他告訴我：‘如果我得光著屁股趴下來，小姑娘必須在我下邊，而不是拿著別帽針那麽大的針頭站在我背後。’”