第二卷 藍色天堂底凹·托阿 第八章 來自姜餅屋的口信(第5/19頁)

一號醫生舉起一只檢查鏡想去照照泰德的眼珠子,可被泰德不耐煩地一把撥開了。他走向鏡子,看到了自己的瞳孔一會兒擴大、一會兒縮小,他很清楚,即便沒有看到一閃一閃晃眼的景象或是鏡子的反光,這種事情也會發生的,但他對眼珠子的變化毫無興趣,尤其是眼下這當口。現在,惟一挑起他興趣的事情是:二號醫生耍了他,而自己不明白為什麽會被耍了。“這一次,你把數字先寫下來,”他再次發出邀請,“寫下來,你就不能作弊了。”

二號醫生氣得大吼大叫。泰德只是再三重復自己發起的挑戰。山姆醫生拿來了一張紙、一支筆,二號醫生也收下了。他正打算寫下一個新的數字,卻又左思右想,最後把筆摔在山姆的書桌上,說道:“這都是街頭賣藝的把戲,山姆。要是你連這個都看不出來,你可真是個瞎子。”說完拂袖而去。

泰德邀請山姆醫生再來想一個家人,隨便哪門子親戚都成,片刻之後,他對醫生說:他心想的是自己的兄弟蓋伊,蓋伊四歲時死於闌尾炎;從那以後,他們的母親就把蓋伊稱為山姆的守護天使。這一次,山姆醫生的模樣活像是被人扇了一巴掌。到了最後,他害怕了。不管是因為泰德眼珠子忽大忽小的模樣,還是這種毫不費勁的心靈感應術表演,還是泰德又開始說“我能看到一幅景象……稍等……”總之,山姆醫生終於怕得不行了。他在泰德的入伍申請表上死命敲下“不合格”的大紅戳,使出渾身解數只想擺脫他——下一個,誰想去法國聞聞芥子氣?——但泰德一把揪住他的胳膊,雖然不算很使勁,但絕不是鬧著玩兒的。

“聽我說,”泰德·史蒂文斯·布勞緹甘說道,“我是天生的心靈感應者。六七歲時我就感覺到了——六七歲不小了,絕對能明白什麽叫心靈感應了——而直到十六歲,我才對此確信無疑。只要進了陸軍情報部,我就可以幫上大忙,聽力不合標準也好、心臟雜音厲害也好,對情報部的職位根本毫無影響。至於我的眼睛麽?”他把手伸進前胸口袋,取出一副太陽眼鏡迅速戴上,“烏拉!”

他試探著朝山姆醫生笑了笑。於事無補。在那間暫時用作哈特福德東部征兵委員會體檢辦公室的門外,站著一個全副武裝的大兵,此刻,醫生把他喚了進來。“這家夥是個4-F,還和我爭個不停。也許你能幫幫忙把他送出去。”

於是,現在輪到泰德的胳膊被揪住了,而且,很使勁。

“等一下!”泰德說,“我還有別的要說!更重要的一點!我不知道是不是有確切的詞兒能形容,但……”

話還沒說完,武裝大兵就把他拖了出去,推搡著他疾步走下樓梯,一路上路過不少魯鈍愚笨的男孩女孩,看起來都和他同齡。其實,確實有這麽一個詞兒可以用來形容他沒機會說完的事兒,但那是很久以後了,直到他到了藍色天堂才知道那個詞兒是——協動者,並且,依照保羅·“平力”·佩銳綈思的想法,這個詞兒(以及包涵的意義)令泰德·布勞緹甘幾乎是整個宇宙範圍中最有價值的人類。

但不是在一九一六年的那天。一九一六年的那天,他被一路推出了門庭,最後倒在大門外的花崗石台階上,還有一個操著濃重口音的人警告他說,“臭小子,你只能滾在外面,蟒蛇。”經過了一番思索,泰德才能確定,武裝大兵並不是真的把他叫做“蛇”;在這種語境裏,蟒蛇的意思應該就是男孩④『注:Boa(蟒蛇)和Boy(男孩)音近,大兵有口音,所以布勞緹甘誤解了。』。

泰德獨自在那裏站了一會兒。他在思忖:這究竟給你帶來什麽好處?以及,你會變得多麽盲目?他只是無法相信剛剛發生在自己眼前的事實。

但是,他必須相信,因為他正站在這裏、站在大門外。他步行了六英裏離開哈特福德,走到最後終於想通了。他們永遠不會相信他。誰也不會。永遠不會。他們就是拒絕相信:有一個人能讀出德國最高指揮部裏的巨頭們腦袋裏在想什麽,而這可能會增加不少勝率。一個可以清楚告知盟軍最高指揮部德國人下一步舉措是什麽的人。一個說不定可以如此出手幾次——哪怕只是一兩次!——就能令戰爭在聖誕節前就結束的人。但是他已經沒有這個機會了,因為他們不願意給他這個機會。可是,為什麽呢?這和二號醫生在聽到泰德報出正確數字的時候更改了答案有關,而且他還拒絕寫下新數字。因為在內心深處,他們就是想打仗,而像他這樣的人則會壞了他們的好事兒。

事情大致就是如此。

那麽,去他媽的吧。他會花著叔叔的錢,去哈佛讀書。

他去了。除了丁克所提到的哈佛事務之外,他還參加了戲劇社、辯論社、哈佛深紅報、數學怪才俱樂部,還有——毋庸置疑——優異學生榮譽社團⑤『注:是美國的一個榮譽團體的名稱。該團體的格言是“哲學是人生的導引”,大學裏成績優異的學生會被選入該團體。』。他甚至提前畢業,省下叔叔不少錢。