38 原諒我們吧，罪過，罪過
出租車一個小時之後才出現。這就是這些地方的問題。不像在城市裏，你只需要伸出你的手，或者用你的手提包去敲擊一下出租車來引起司機的注意。在這裏，你需要打電話預訂出租車，然後你等待，然後繼續等待。
她在藍月亮餐廳裏打的電話。
她聞著店裏的氣味。香噴噴的芥菜、雞湯。新鮮出爐的面包。面包，那富含酵母和碳水化合物的飽肚美食。這些足以把兇手和死去女孩的畫面從她的腦海裏擠出去。
暫時。
有人留了一個吃了一半的三明治在桌上，放在一個托盤裏。他們甚至沒有用嘴去咬——只是用刀切了一半，然後留下另一半形單影只地躺在那裏。
她瞥到了一塊火腿，如同一種挑逗，就像一個女孩顯露了一點點大腿。
她悄悄地挪過去，就像一個在追蹤她獵物的獵手。
一陣鈴聲響起，門開了。一個出租車司機大聲問了一句，實在太大聲了，“嘿，誰預訂了一輛出租車？”
她擡起了她的手，說：“是我，等一下。”但是當她帶著明媚的女孩式笑容轉過身來時，她身後的餐廳店員已經將托盤裏的食物倒進了附近的一個垃圾桶。
米莉安真想砍下她的腦袋。
快進十分鐘，米莉安坐在了出租車的後面。
雨噼裏啪啦地打在風擋玻璃上。
雨刷來回晃動，而且由於司機沒有打開收音機，她所聽到的全是：雨刷來來回回，哢嗒定點，唰唰劃過，沾濕雨水的輪胎窸窸窣窣的聲音。
她按下了窗戶，點了一根煙，沒有爭得司機的同意。
吐出一口煙圈飄到了窗外。
突然希望路易斯在這裏。即使只是他一句告誡她不要吸煙的話語也會令此時的米莉安感到無比溫暖。
現在的米莉安也甚是想念他們纏綿的時刻。
她輕彈一下煙蒂——呈螺旋形狀，灰色雨中的余燼——正當她要把窗戶搖起來的時候，她聞到了什麽東西。
空氣中飄浮著某種化工品的臭味，如同一種超劑量的廉價洗發水，好像是被用來清洗過死負鼠內臟的卡尼爾 (1) 洗發水的味道。它讓她的眼睛感覺到一陣灼痛，米莉安突然感到不堪重負，仿佛這輛出租車壓著她，如同一瓶蘇打水裏的甲殼蟲會被人類的皮靴碾碎一樣，要將她徹底粉碎摧毀。
她無法呼吸，她覺得寒風侵肌。
她的手指向內卷曲，指甲“咬”進了她的手掌。突然一種感覺擊中了她：我知道那種味道。
她不是從她曾經的個人經歷裏知道這個味道的。
她在她的通靈畫面裏面聞到過。第一個通靈畫面。十八歲的“雷恩”在一個被燒毀的房子裏被砍掉了頭顱。
有時她的通靈畫面會給她一個嗅覺。其他時候，卻又沒有，不是一直都有。也許她可以看到一個人生命的三十秒，也許是五分鐘。這都是通靈畫面給予她的。
只要得到她腦海中那些烏鴉頭怪物與鬼魂的允許。
然而現在，嗅覺記憶正死死地痛笞著她的臉頰。
她咽下逆流的胃液，然後緩解了一下自己惡心的感覺，讓自己可以問出個問題。
“什麽……”千萬別吐，千萬別吐，“那是什麽味道？”
“啥？”出租車司機問道，顯然是陷入了道路的催眠術。
“這個氣味。這該死的……化學氣味。”
“噢。那個？哎，是的，我很少再會聞到這個味道了。有時它洗刷了整個城鎮，我會感覺到它強大的氣息，但大部分時間我會忽略它，你知道嗎？”
她咆哮道：“你無法忽略一個味道，你可以忽略一個。你知道嗎？不重要，只是這是他媽的什麽味道啊？”
“SUS-Q彩色工廠。”薩斯奎漢納的SUS-Q，“他們做顏料和油漆之類的東西。”
他住在那個工廠附近。卡爾·基納居住在SUS-Q彩色工廠附近的某個地方。他肯定住在那兒。她感覺這個念頭如同一把匕首一般在刮擦著她的咽喉。
“更改計劃，掉頭去那個工廠。”
“但是，那是北邊，而你想往西走，去新柏林。”
“是啊。我知道。這就是為什麽我說的是更改計劃。照我說的去做，好嗎？老天。”
她現在感覺被封閉了。
她身上的所有細胞如同飛翼一般在嗡鳴。
————————————————————