第一章 修復綠水壺（第5/15頁）

“不過，襪子腳跟上的大洞可能更難補。”雀鷹說。兩人繼續談了一會兒修補技藝，之後赤楊繼續說故事。

赤楊成為一名修補師，然後成為收入中等的術士，魔法天賦讓他在當地小有名氣。約三十歲時，他陪同豎琴師前往島上大城梅翁尼，擔任婚禮樂師。一名女子造訪下榻處，是名年輕女子，未受過任何女巫的訓練，但女子自稱具備魔法天賦，與赤楊一般，希望赤楊能教導她。女子的天賦更勝於他，雖對真言半字不曉，卻能只憑雙手動作及一首低聲喃唱的無詞歌調，修補破壺斷繩；她也曾接合人與牲畜的斷肢，這是赤楊自己從不敢嘗試的。

因此，與其讓赤楊教導，兩人反而在技藝上互相教導，而非赤楊單向授與。她與赤楊同返艾裏尼，與赤楊母親百莓同住，百莓教她幾種加強顧客印象的裝扮、效果及方法，雖然並不含多少真正女巫知識。女子名叫百合。百合與赤楊在艾裏尼共同工作，名聲日漸遠播，行跡逐漸遍及附近所有山城。

“我漸漸愛上她。”赤楊說。一提到百合，赤楊聲音逐漸改變，退去遲疑語調，愈趨急切，更富音韻。

“她發色深，帶著一抹紅金色光澤。”赤楊說。

赤楊無法隱瞞愛意，百合察覺後便同樣回應。百合說，無論如今是否為女巫，毫不在意，兩人生來便彼此相屬，無論工作或是人生。百合愛他，願與他共結連理。

兩人結了婚，婚後第一年生活喜悅無比，之後半年亦是。

“孩子出生前，一切都毫無異樣，”赤楊說，“但產期過了很久，孩子依然沒出生。產婆試圖以草藥和咒文催生，但仿佛孩子不願讓她生下，不願與她分開，不願降生在世界上。結果，孩子沒出世，也帶走了她。”

良久後，赤楊說：“我們曾共享極大的欣悅。”

“我明白。”

“因此我的哀痛也同樣深沉。”

老人點點頭。

“我能忍受。”赤楊說，“您知道怎麽回事。雖然我找不到什麽理由活著，但我能忍受。”

“確是如此。”

“但在冬天，她去世兩個月後，一個夢出現，她在夢裏。”

“告訴我。”

“我站在山坡上。有道矮墻自坡頂朝山腳下延伸，如綿羊牧地間的一道隔墻。她站在山腳下，隔著墻面對我。那裏比較陰暗。”

雀鷹點了點頭，臉龐如巖石冷硬。

“她呼喚我。我聽見她喚我的名字，我朝她走去。我知道她已經死了，我在夢裏明白這點，但還是喜悅地前去。我看不清楚她的身影，所以我朝她走去，好看看她，好跟她在一起，而她伸手越過圍墻，那道只及我胸口的墻。我以為孩子會跟她在一起，但沒有。她對我伸出雙手，我也朝她伸出雙手，握住她的。”

“你們碰觸了？”

“我想去她那裏，但無法越過墻，雙腿無法移動。我試著將她拉到身邊，她也想過來，也似乎過得來，但墻阻隔我們。我們無法越過墻。因此她靠向我，吻上我的嘴，說了我的名字。她說道：“放我自由！”

“我以為如果用她的真名呼喚，便能解放她，將她帶過那道墻，所以我說：“玫芙蕊，跟我來！”但她說：“哈芮，那不是我的真名，那再也不是我的真名了。”我試圖拉住她，但她放開我的手。她一面喊道：“哈芮，放我自由！”卻一面走回黑暗。墻那端的山坡一片黑暗。我呼喚她的真名、她的通名，以及所有我稱呼她的親密小名，但她漸漸遠離。於是，我醒了。”

雀鷹長久而專注地凝視訪客。“你給了我你的真名，哈芮。”

赤楊略微震驚，緩慢地長呼幾口氣，帶著沉郁勇氣擡起頭。“還有誰更值得我信任、交托真名？”

雀鷹嚴肅致謝。“我會盡力不負你所托。告訴我，你知道那地方、那道墻……是什麽地方嗎？”

“我當時不知道。現在，我知道您曾經越過。”

“是的。我到過那座山丘，憑著曾擁有的法力與技藝，亦越過那座墻，進入死者之城，與生時曾識得的人交談，有時他們會回應。但，哈芮，在柔克、帕恩或英拉德群島上所有偉大法師裏，你是我認識或聽說過，第一位能越過那道墻，去碰觸、親吻愛人的人。”

赤楊垂頭坐著，雙手緊握。

“你願不願意告訴我：她的碰觸是什麽樣？她的雙手溫暖嗎？她是冰冷的空氣、陰影，或是像活生生女人一般？請原諒我的問題。”

“大人，我希望能回答您。在柔克，召喚師傅也問了相同問題，但我無法確實回答。我對她的渴望如此強烈，我如此期盼……可能是我盼望她像在世時一般。但我不知道。在夢境裏，並非一切均清晰可辨。”