第五章

這是一個美好的早晨。走出“神父密室”的大門，眼前的世界如同一幅精心修飾過的電腦桌面風景畫。街道兩旁，村舍雖然已經破舊，但設計精巧，整齊有序地排列著，一直延伸到一片綠色的田野；田野的盡頭，一片巖石山傲然聳立，山頂盤旋著一道白色的雲朵；綿羊蹣跚而行，藍天之下，它們如同一塊塊移動的棉花糖，點綴在綠色的草地間。遠方，一條條濃霧如同觸須一般，正觸碰著著綿延的山脊。我知道，那是這個世界的終結，也是另外一個世界開始的地方。

翻過山脊，來到巖石山的另一側，突然開始下起雨來，不到幾分鐘，模糊的小路變成一片泥濘。我忘帶雨具，如果回去拿，意味著還要再爬一次山。我寧可被雨淋，也不願意回去。於是，我縮起脖子低下頭，在雨中艱難地前行。經過羊圈，隱約可以看到羊兒在裏面擠成一團取暖。穿行在霧氣氤氳的沼澤中，我想起了凱恩霍爾姆博物館那位兩千七百年前的居民。不知道在這片寂靜、鬼魅的沼澤裏，還有多少人曾和他一樣，為了進入天堂而結束自己的生命？

到達孤兒院時，之前的蒙蒙細雨已經變成傾盆大雨。我沒有時間在雜草叢生的後院逗留，也沒有時間重新審視一遍那棟瘋狂且看起來“面目猙獰”的建築。我徑直走進那條恐怖的走廊。我站在被雨水浸泡而發脹的地板上，擰了擰襯衫，甩了甩頭發上的雨水，等渾身變得稍微幹燥一點，便開始尋找起來。我不知道自己到底在找什麽，也許能發現一疊外公的信件，哪怕只是在墻上發現外公的名字，都足以讓我感到欣慰。

我環顧四周，打開舊報紙，翻開桌椅，以期能發現點兒什麽。從內心深處，我甚至期待著能看到令人心驚肉跳的一幕，比如一具骨架。我很失望，這裏的房間比後院還破敗，透風的墻壁上，字跡已經模糊，地上落了厚厚的一層灰塵。

一樓是翻不出什麽了，必須爬樓梯。我來到樓梯口。現在的問題是，到底是上樓還是下樓？如果上樓，萬一發生危險，可供逃生的選擇只有一個，就是從窗口往下跳；如果下樓，也會面臨同樣的問題，甚至連可供逃生的窗戶都沒有，而且下面一片漆黑，我又沒帶手電筒。經過一番權衡，我決定上樓。

破舊的樓梯搖晃著，不時發出一陣陣“吱吱嘎嘎”的叫聲，似乎在向我表示抗議，但最終我還是爬上了二樓。

與四面透風、破敗不堪的一樓相比，二樓卻很堅固、密實，看上去就像一條隧道。過道的墻壁上糊著墻紙，有些已經剝落，兩旁排列的房間保存得相當完好，這多少有些出乎我的意料。雖然由於窗戶被打破的緣故，有一兩個房間漂進了雨水，屋子裏有些東西已經發黴，但其余的房間裏，所有的物品都有序地擺放著，上面所積攢的灰塵並不算太厚，看上去不像是幾十年沒人住過的。椅子背上隨意搭著一件襯衫，已經有點發黴了，桌面上散落著幾枚硬幣。

看到這樣的景象，所有人都會相信，這是一群孩子剛剛玩耍過的地方。

我不禁疑惑起來：難道時間就停止在他們死亡的那個晚上？

帶著疑問，我開始像個考古學家一樣，對房間裏的物品進行逐一研究。木質玩具依舊完好地裝在盒子裏；窗台上散落著的彩筆，顏色變得有些暗淡，這是它們經年累月受日光照射的緣故；在兒童遊樂室裏，玩具娃娃乖乖地躺在精致的小屋中。

我走進一間不大的圖書館。由於水汽的作用，原本應該筆直方正的書架有點彎曲變形，看上去就像一張張不自然的笑臉。我一邊撫摸書脊，一邊猶豫是否要抽出一兩本來看看。這些書，既有文學和哲學經典，如彼得蚖潘系列和《秘密花園》，也有一些不知名學者所著的歷史學書籍，此外還有用拉丁文和希臘文寫成的教科書。角落裏擺放著幾張舊桌子。我知道，這既是一個圖書館，也是一間教室，而孩子們的老師，就是佩裏格林女士。

在兩扇緊閉的房門前，我停住了腳步。我擰了擰門把手，但打不開門，因為這兩扇門已經膨脹。於是，我後退幾步，加速跑動，肩膀猛烈地撞向大門。隨著“砰”的一聲，門被撞開了，它順勢倒在地上，揚起了一陣微塵。我走進去，拍了拍身上的灰土。掃過一眼我就知道，這一定是佩裏格林女士的房間。

這裏像是睡美人的城堡。墻壁上的燭台裏，似乎仍能看見一支支蠟燭在搖曳；梳妝台上，擺放著幾個水晶瓶，從鏡子裏看去，整個房間簡直就是一個水晶世界；屋子中間，有一張橡木質地的大床，可以想象出在燭光和水晶的映襯下，散發著一圈圈迷人的光芒。