說到阿峻……據說蔡姐是過過小姐日子的人，後來家道中落，死的死，走的走，吃飯活命都成問題，才來了沈家，也難怪她總郁郁寡歡。
這個阿峻本該是個少爺命，卻到這些年才跟著我學一些字，文章勉強可以通讀。有時想來，同樣叫人唏噓不已。
只是他這性子我不大喜歡，過於窄了。
……
這之後，李先生又寫了些日常見聞，都是瑣事，也和沈家關系不大。聞時一目十行掃到最後，目光釘在了落款處。
那裏有李先生寫這封信的日期——1918年5月5日。