第二章 天使

羅莫·恩斯格裏夫轉身走開，梅麗面無表情地看著他離去。

“出去說話。”瘦削到幾乎皮包骨頭的醫師對裏奧夫咕噥道。

他順從地跟了上去。到了門口，恩斯格裏夫用一塊布擦了擦額頭。

“我聽過這種故事，”他的聲音在顫抖，“嚇人的故事。但我根本想不到這會是真的。”

裏奧夫想不到該說什麽，也不知道該做什麽，只好等待醫師自己平靜下來。

“她只剩半條命了。”他說。

“半條命。”裏奧夫重復著這個荒謬的字眼。

“嗯。她的心臟還在跳，只是速度很慢。她的血也還在血管裏緩慢流淌。她本應該沒法正常說話和走路的，但事實恰好相反，我只好猜測有別的什麽東西賦予了她一半的生命，某種呼吸之外的東西。”

“別的什麽東西？”

“我說不清。我會正骨，也能給痛風病人開藥，但我沒法應付這類東西。誰知道這是惡魔還是鬼魂的傑作？你還是找個主祭去吧，我可不成。”

裏奧夫瑟縮了一下。他向來都對成體系的宗教沒有多大興趣。自從被其中一位護法拷打過後，他就再也不想跟宗教扯上半點關系了。就算他願意，以神聖教會眼下的傾向來看，他們很有可能立即把她燒死。而且他還得想法子找到一位主祭，由於近來女王的取締令，這件事也變得困難起來。

“你就沒別的建議了嗎？”他問。

老醫師搖搖頭。“這事太反常了。肯定沒啥好結果。”

“那就多謝你跑這一趟了。”裏奧夫說。

醫師松了一口氣，轉身離開，裏奧夫回到屋裏。梅麗還是站在剛才那地方沒動。

“如果嚇著了你，很對不起。”女孩細聲細氣地說。

“你知道自己怎麽了嗎，梅麗？”他問。

梅麗點點頭。“我到了井裏。我以為能再見到媽媽，可我沒見著。不過那裏有個天使。”

“天使。”這個詞語相當古老，在維吉尼亞以外很少使用。它是死者的看護者，也是聖催討和聖昂德的仆從。

“梅麗，它看起來是什麽樣子？”

“我什麽也沒看見。可我能感覺到它圍繞著我，還聽到跟我說話。他說我已經快到那裏了，如果我跨過界線，去到歌聲的源頭那裏，我就能聽得更清楚，甚至能跟他們一起歌唱。他說那樣我就能更好地幫助你了。”

“幫助我？”

“幫你寫那首曲子。修復死亡的法則的曲子。”

“然後呢？”

“吸第一口氣的時候有點痛，然後就好了。然後我就睡著了，醒來的時候是在自己房間裏。”

最糟糕的是，她把整件事說得就像不容置疑的事實一般。這讓他根本無法接受。

她是不是變成羅伯特那樣了？可女王說過，羅伯特沒有心跳，被刺傷時也不會流血。活死人究竟有多少種分類？

可那醫師說過，梅麗沒有死。只不過她的生命不是完整的，鬼知道這意味著什麽。

他是個作曲家。他想要的只是創作曲子，聽著它被彈奏出來，並且過上體面的生活。伊斯冷王室的邀請曾經令他頗為自豪，是他生命中的良機。可他卻直直闖進了恐懼和死亡的噩夢之中，現在又發生了這種事。為什麽聖者們要帶給他這樣的不幸？

可等到愛蕊娜默默握住他的手的時候，他才想起：如果自己沒去伊斯冷，也就不會遇見她了。盡管他寫下了一生中最可怕的作品，也同樣創作出了最偉大的傑作。

他還和梅麗建立了誠摯的友誼。修補死亡的法則這件事大到可怕，大到他無法理解的地步。那個天使——無論它真的存在，還是梅麗的天賦使然——知道這一點。聖者們給了他一些更小的事去做，某些對他來說更加真實的事。他們暗示了一條能夠拯救梅麗，或者說至少開始拯救她的道路。

“梅麗，”他說，“去把你的韶韻琴拿來。我們要開始彈曲子了。”

在這漫長的一天裏，她頭一回對他展露了笑顏。