10

麥克斯知道,如果想要在室內建一個小城堡,就最好能找個有上下鋪的床。其中的原因有很多,首先是因為這種床有個頂。如果你想造瞭望台,屋頂就是必需的。如果想要在敵軍沖破城墻之前就偵察到他們,你就需要一個瞭望台。否則,他們就會長驅直入。沒有那種上下鋪的床,你就很難保護好你的疆界;保護不了疆界,那你就誰也打不贏。

麥克斯迅速偵查了一下上下鋪城堡周圍的環境,然後就躲到下鋪底下去了。麥克斯躲在那兒,誰也看不見他。他思考了一下太陽的問題,思考它會不會死。他想,自己有一天也會死。麥克斯活了這一輩子,那一刻總是會讓人覺得很奇怪。他姐姐曾經想借別人的手殺了他,媽媽好像也不太關心這事,也不關心宇宙的盡頭。那天晚上,整個家裏他最喜歡的人好像只有葛瑞了,這麽想想都讓他渾身起雞皮疙瘩。麥克斯不知道貝克曼先生會不會讓他住下。如果不行的話就住在那個倉庫裏,貝克曼先生那時還威脅要把它丟到他鄰居那邊去。

想累了,麥克斯決定在紙上寫寫東西,也算是一種思考。於是,他就從床底下找出日記本。這是他爸爸走後不久給他的,還在封面上用修正液寫著“想日記”。爸爸就像官方題字一樣,在上面寫道:在這個本子裏,寫你所想。每天,或者盡可能多地寫你所想。如此一來,每當你感覺困惑,沒有方向的時候,你可以看看這個本子。它會提醒你要去哪兒,你在追求什麽。然後,爸爸又在每一頁上用手寫體寫了三個開頭。每一頁都寫著:

我想

我想

我想

麥克斯會定期寫一些願望,也會寫寫其他的東西。但今晚他想多寫幾個願望,於是就拿了一支鋼筆寫了起來。

我想讓葛瑞掉到那種無底洞裏去。

我想讓克萊爾的腳落到捕熊的陷阱裏。

我想讓克萊爾的朋友都被吃肉的寄生蟲弄死。

他停了下來。爸爸曾提醒過他,這本日記是用來寫積極的願望,不是消極的願望。他說,消極的願望是不算數的。爸爸還說過,願望就應該是積極的。每個願望都應該讓你的人生有所進步,同時也應該對整個世界有所幫助,不管這種幫助有多小。

於是,麥克斯又開始寫了:

我想離開這裏。

我想到月球或者其他星球去。

我想找出獨角獸的DNA,然後養上一群獨角獸,教它們用角去刺克萊爾的朋友們。

好吧,他一會兒就會把這些願望擦掉。至少現在把它們寫下來想一想也讓人感覺不錯。可這會兒,麥克斯又不想寫了。他想做點什麽,但是又不想用膠水和木頭做一個整件東西。麥克斯根本就不想使用工具。那他想做什麽呢?這是今天一天的核心問題,平時也是如此。

麥克斯不知道他怎麽才能做一艘船。過去一年他已經在紙上設計了好多種船,現在是不是該造一艘出來,然後乘著它遠航呢?去年夏天,爸爸帶麥克斯坐了五次船,還教了他一些駕駛小船的基本功。“你天生就是這塊料!”爸爸曾說,盡管麥克斯非常害怕天然的江河湖海,也害怕巨浪和逆戟鯨。

隨後,麥克斯看見了那件狼頭衫,現在正掛在衣櫥門的裏面,已經好幾個星期沒有穿過了。這件衣服是三年前的聖誕禮物,那也是最後一次和爸爸媽媽一起過的聖誕節。當時麥克斯就馬上把這件衣服穿在了身上,而且整個假期都沒脫過。那時候衣服還有點大,不過媽媽用別針釘了一下,然後用膠帶粘住,這樣等麥克斯長大一點也能穿。

現在衣服的大小正好。平時一個人在家的時候,麥克斯就會穿這件衣服;沒人在看的時候,他也會穿著它和家裏的狗摔跤,隨意亂跳亂吼。有時候即使屋子裏都是人,麥克斯也會盯著這件狼頭衫看,就好像它在召喚自己。是時候了,它對麥克斯說。他不知道現在是不是該穿上這件衣服,不過之前他也從來沒有拒絕過它的召喚。今天晚上是不是該穿呢?有時候穿上這件衣服能讓他感覺好些,能讓他變得更快,更機靈,更有力。

從另一方面來說,麥克斯可以待在床上。他可以待在城堡裏,紅色的毯子讓裏面的每個地方都映著紅光。幾個月前,他就這樣在裏面待了整整一個周末,不過已經記不清是為了什麽。或許,他也能記起來,可能與克萊爾和麥卡有關。那次麥克斯走進衛生間的時候手放在褲襠上,克萊爾和麥卡就哈哈大笑。當時是早上,她們坐在克萊爾的床上。麥克斯有個習慣,就是早上總是把手放在睡褲的褲襠上。於是,當他走進衛生間準備尿尿的時候,她倆就哈哈大笑,感覺就像笑了幾個小時。從此以後,麥克斯就再也不把手放在褲襠上了。