第75章（第2/3頁）

這歌曲無疑不合眾神的品味，似也不該由樂韶歌這樣的修士來吟唱。

所以當聽完這曲子時，眾神雖聽懂了其悲劇，卻都有些茫然。

“這又是什麽曲子？”

樂韶歌回答，“《蒿裏》，凡人為親人鄰裏送葬時所唱的挽歌。”

“親人，鄰裏……送葬？”

“是。”樂韶歌說，“凡間生老病死，乃是尋常。在滅世的災難中凡人會死，在饑荒、瘟疫、戰亂，在山崩、洪水、失火，在冬日酷寒、夏日酷熱，路遇猛獸……時，凡人都可能會死。死生無常，如影相隨，對凡人而言才是人生常態。凡間有《國殤》追悼英靈，卻更多《蒿裏》送葬彼此。”

樂韶歌並沒有繼續解釋下去。

她彈奏了第三首歌。

日出東方，新的一天到來了。

“卿雲爛兮，乣縵縵兮。日月光華，旦復旦兮。”

天下重歸太平之後，農人在田間勞作。有老者擊壤而歌，“日出而作，日入而息。鑿井而飲，耕田而食……”

災難悲歌之後，驟然便是全新的開始。

眾神依舊沉浸在毀滅的陰影中，凡人卻早已習慣了死亡的如影隨形。

悲歌可以當泣，遠望可以當歸。人生在世，郁郁累累。座中何人，誰不懷憂。

然而當歡笑時，便去歡笑吧。

樂韶歌指下旋律一轉，沿著田間阡陌、鄉間小道一路延伸下去，一幅龐雜的紅塵圖景次第展開。歸鄉的戰士站在村口茫然四顧，不知家人尚還在否，而他家中荒廢的庭院裏早已生滿旅葵。隔壁的女子孤身操持著家務，心中擔憂遠征的丈夫，卻不知他早已是異鄉的枯骨。更遠一些，久別夫婦終於重逢，彼此卻不敢相認，相對哭泣之後女人訴說著家中際遇，男人握住她的手說從今往後你可安心，因為我已回來了。

天已大亮，山下獵戶家夫婦依舊賴在床上溫存，妻子催促丈夫晨起，丈夫卻說天還沒亮我們再睡會兒吧。對家的青年早已打扮停當，收拾獵具準備上山獵一頭野麇，這樣他便有禮物去探視他中意的姑娘。村東的棄婦已正用冰冷的井水搗衣，昔年巧舌如簧言笑晏晏的情人早已移情，她卻耽於往昔難以忘懷，哀怨不已。西頭年輕的小姑娘正想方設法出門去赴約，卻不敢讓父兄知曉她與人有私情……

……

她將無數首歌組合為一，從男歡女愛開始，漸次描摹著人間百態。

悲中有喜，喜中有悲。有太平世道的嬉笑怒罵，也有暴政亂世的困頓詛咒。

包羅萬象，卻難尋歸一的主題。

眾神聽了許久，終於有人忍不住詢問，“這是什麽？”

樂韶歌說，“《國風》，這是世間歷代凡人各自詠唱的歌。凡間的君主采集民間歌謠，借以觀風俗，知得失。”

眾神皺眉。

舞霓說，“……每個人唱的都不一樣。”

樂韶歌說，“是。每個人都不一樣，然而每首歌所唱的，都是許多人在那個時刻共同的感受。”

這時一直在同她爭辯的戰神再次開口，他近乎於煩躁的問，“唱這些有什麽意思？他們戰勝不了死亡和寂滅。像螻蟻一樣朝生暮死，死後身名俱滅，連墳塋都留不下——究竟有什麽可歌唱的？”

樂韶歌說，“縱然是真的螻蟻，當活著時，也是要歌唱的。並不是說人終究會死，宇宙終究會滅亡，曾經存在過的一切就都沒有意義了。”

“遲早都要滅亡的東西，能有什麽意義！”

大殿內再次陷入沉寂。

許久之後，樂韶歌才道，“這個問題，只有已然滅亡過了的世界才能回答你，我是答不出的。”她說，“我所能告訴你的是，知曉自己的歸宿必然將是死亡，如無意外還會在死亡前經歷衰老的人，他們是如何生活的。”

“你不妨先告訴我，支撐他們戰勝恐懼的動力是什麽？”

“我想，是死亡尚未到來的僥幸，和確信死亡之後也依舊延續、依舊不朽的東西。是德行功業，是學說著作，也可能是血脈子孫。”她見眾神俱都似懂非懂，便接著說，“我降生時，神代已終結了。我並不知眾神為何，卻依舊知曉聖尊率領四境八部眾封印了天魔。這便是縱使神代滅亡，也依舊留存不朽的‘功業’。”

“一代代歌唱的凡人都已身隨名俱滅，然而他們所唱的歌卻留存下來。後人從那歌中所感受到的悲喜，依舊與前人相通。”

“以單人計，人類壽不滿百年。以整體計，神代終結千萬年之後，凡人的歷史依舊延續未曾中斷。後人繼承前人的財富、智慧，前赴後繼。終於從穴居野處茹毛飲血，到禮儀周備文教昌盛。”

“千萬年來凡人一代又一代的更叠，死亡未曾遠離，天災人禍苦難不斷。然而薪盡火傳，確實有什麽東西自遠古一直傳承至今，未曾斷絕。”