自怨自艾（第2/13頁）

夫人一言不發地將手裏的餅幹放在書生的桌上，問道：“熬夜的話，務必要做好防寒的準備呀。你這兒的開水都已經很涼了，炭火也好像螢火蟲微光，不覺得冷嗎？算我多管閑事吧，你真是太不會照顧自己了，來，把炭爐遞給我！”

書生聞言，受寵若驚，忙說：“哎呀，是我太懶。讓您見笑了。”

夫人並不喜歡書生跟她客套，直接像裝桃子一般往炭爐裏放入木炭，一邊說：“我挺樂意的。”

夫人有點顯擺的意味，她小心翼翼地夾起書生那些螢火大的木炭，放在已經堆好了的木炭上面，隨後拿起旁邊的報紙折了三四回，在一旁輕輕扇動火苗。很快，噼裏啪啦的火苗燃燒起來，火爐也逐漸溫熱了起來。夫人好像做了一件什麽了不起的事，把火爐推到書生身邊，說：“前夜，過來取取暖吧，今晚真的很冷。”她的手放在藤蔓編織的火爐套子邊沿，白皙柔嫩的手上戴著閃閃發光的戒指。

千葉很是惶恐，來回地說著“費心關照，實在不好意思”， 一邊又不停地行禮感謝。書生不由得想起了在家鄉時，姐姐代替母親照顧自己的情景，心想：夫人尊貴，鄉下的姐姐自然跟人家無法相提並論，只是當初我考中學前每天熬夜苦讀，家姐也曾對我說過類似的話，似這般關心我。為了讓我暖和一點，還特意做了蕎麥面湯給我吃。唉，時光易逝，往事只能回味。如今夫人的恩情也讓我感激不已。

書生想起平日裏夫人對他的種種關照，受到觸動縮緊了肩膀，整個人突然畢恭畢敬地坐在那裏。

夫人還以為他是怕冷，關切道：“你的外褂還沒做好嗎？讓阿仲幫你趕趕吧！這麽冷的晚上，只穿一件棉衣可吃不消。你要注意身體啊，萬一著涼了怎麽辦？以前寄宿在這裏的書生名叫原田，跟你一樣讀書刻苦，早晚都不松懈，就連去曲藝場所聽一次漫才的時間都沒有，每天像個書蟲一樣眼裏只有書，讀書讀到這種程度，已經不是讓人欽佩，而是讓人感到害怕了。之前他一直還好好的，結果就在快要提前畢業的前夕，忽然腦袋患了病，我特意找來他家鄉的母親來照料，可是盡管如此，休養了兩個月後仍然有些神志不清，不見恢復。這件事回想起來也是蠻痛心的，說起來他這就是讀書讀傻了。因為發生過這種事情，看到用功過度的人難免有些想法。雖說我也看不起懶漢，但你也別過於刻苦努力，到時候也讀傻了就不好了。我聽說你們家就你一個兒子，父母已經過世，如果你得了病，你們千葉家可就無人繼承家業了，更別提什麽光耀門楣了。我說的有道理嗎？”

夫人覺得自己的身世和書生有些同病相憐的地方，便發自肺腑地勸告他。千葉聽了一直不停回復：“是！是！是！”

夫人站起身，脫下自己的外褂，披在了書生背上，說：“我就不打擾你讀書了，你盡量早點休息吧！我回臥室就睡了，這會兒稍微受點凍也無妨。你就披著吧，要是跟我客氣我就不高興啦！我比你年紀大，你就應該乖乖聽長輩的話！”

千葉感受到背上的外褂還殘留著夫人溫暖的體溫，以及一股麝香的香氣，誠惶誠恐，激動得說不出話來。

“很合身嘛！”夫人微笑著，拎著提燈走出了房間，這才注意到，燈裏的蠟燭已經燒了近三分之二。

寒風凜冽，穿堂而過。

三

每天清晨，公館的院子裏總會升起一股燒枯葉似的殘煙，經過葉落的冬日樹梢，遊蕩到後巷的店鋪之間。人們只要看到這煙氣，就知道，喲，金村家的夫人醒來啦！

夫人有個獨特的習慣，如果早飯之前不好好沐浴更衣洗漱一番，就好像少做了什麽事，感到做什麽都像有氣無力，連拿筷子的勁兒都沒了。別人聽說這件事，自然是覺得夫人愛梳妝打扮的緣故，不過夫人自己卻打心底討厭自己的這個壞習慣。話雖如此，家裏的傭人們可是順著主人的習慣來，就算夫人沒吩咐也會主動地劈柴燒火，準備好熱水，每天清早到夫人的枕邊報告：“夫人，洗澡水已經燒好了。”

夫人本來還想著改掉這個壞習慣，這麽一來也就順水推舟，繼續享受起這個壞習慣了。她還在小布口袋裏裝上了瓜瓤和米糠，用來擦洗皮膚，洗漱完之後又會塗抹上一層厚厚的白菊牌胭脂粉。這塗抹胭脂，也已經成了一種習慣，不塗還真不自在呢。

夫人芳齡二十六，這個年紀的女人已經仿若即將凋謝的花朵，不過由於她善於打理自己，活得精致，自身又天生麗質，看起來貌似也就二十出頭。給夫人梳頭的侍女阿留說：“夫人之所以顯得年輕，還是因為沒有生過孩子的關系吧。”