這孩子(第2/3頁)

然而,我們兩人的隔閡卻越來越深,終究到了形同陌路的地步。現在想想,那都是因為我的脾氣不好,害丈夫的心情也逐漸亂了節奏。都怪我的個性不夠端莊賢惠,想想真是慚愧得想哭。

兩人關系最糟糕時,誰也不理誰。他要出門,我壓根連一句“你要去哪兒”都不會問,而他也不會跟我說去哪兒。如果他不在家,有人差使來,不管多麽重大的事我都不會去拆開信封來看一下。雖說是妻子,簡直就像木偶當管家看門似的,收了人家的信便趕人走,待人冷冷淡淡,丈夫會生氣也難怪。一開始他只是絮絮叨叨地發些牢騷,有時候跟我講道理,有時候安慰勸解我,可我當時太過固執,算準他會忍受,一點不肯為那些溫言良語讓步。我就固執到底,讓丈夫無可奈何。能吵架還是好的,到後來互相話也不說,只是大眼瞪小眼,這個家除了屋頂的瓦片、天花板和墻壁之外,相比露宿在外的淒涼悲慘,也差不了多少了。

人呀,真奇怪,日子好的時候,什麽都不在意;一旦事情不順,就會回憶過去,遙望將來,找一些美好、精彩的、完美的事來念想。想得多了呢,更加受不了當下的情況,只想逃離,快刀斬亂麻。認為只要逃離了,就會有美好的前景在等著你。人都會這麽想吧。我當時也有那種想法,認為自己命不該如此。沒有來到這個家之前,我還是姓小室的養女,名為賓子的時代。許多人關心我,提親說媒何止一次?其中,有一位是海軍的潮天先生,很了不起的人物。我差點兒還跟一位皮膚白皙的醫師細井先生成親,哪知後來竟嫁給了一個沉默寡言枯燥無趣的丈夫,真是一時瞎了眼。想到要如此悶聲悶氣過一輩子,可真不甘心。那時,我壓根兒沒想到要反躬自省,只曉得責怪別人。

對這麽一個不講道理、行為失控的妻子,即使是再有修養的人也不會好好兒相待吧?下班回家時,表面上倒是相迎的,但是兩人相對時,我連一句體貼的話都不講。心裏想著:要生氣就生氣,我才不管你!丈夫對我那種冷漠不關心的態度忍無可忍,忽地站起來就走。往哪兒去?還不就是吊著紅燈的花街柳巷?或是我自己臭著一張臉,讓丈夫在家裏待不住往外跑。是我把他逼上了放蕩之路的,而丈夫果真成了不顧家的蕩子。

我丈夫原來也不是紈絝子弟,不是受妓女煽哄便死心塌地地縱樂的那種人,他心底一定是有所不甘的。也就是所謂積郁難忍、借酒澆愁。即使喝了酒,他也沒有痛痛快快地醉,老是蒼白著一張臉,額際青筋暴出。

他講起話來粗聲粗氣,一點兒芝麻小事就跟下人們發脾氣。看我的時候,總是用眼角兒斜瞅,雖然沒有啰唆嘮叨什麽,可臉色真是難看,和顏悅色一點兒都找不到。一張臉呀,可怕、嚇人、可恨,而我就在他旁邊憤恨地板著個臉。下人們怎麽受得了?大抵一兩個月就要換下女,往往造成物品遺失或損壞什麽的。為什麽總是會有這些個不講人情的人聚在我身邊呢,還是這世間本來就是沒有人情味的?抑或是老天要整我一個人,所以別人一接近就都會變得沒有人情味呢?我左看右看都看不見一個像樣兒的人。唉,真是討厭。我變得自暴自棄起來,見了人也不給好臉色。逢著丈夫的同事們來家裏,除非是丈夫表示,我自己從來都不會主動給客人準備膳食招待。飯廳那邊嘛,只吩咐下女們去張羅,自己不是推說牙疼就是頭痛。不管有沒有客人,自顧自為所欲為,人家叫了也不應答。不曉得別人是怎麽個看法?定會調侃我丈夫倒了八輩子黴娶到我這個惡婆娘。

那時丈夫要是開口提離婚,我一定會毫不猶豫地答應,下堂求去,而且全然不會檢點自己的言行,只會一個勁兒怨天尤人。管他呢,你愛怎麽就怎麽,我自有我的想法,壞就壞吧,萬一能好,才是怪事兒了。這種歪理,也不知置之不理會變得如何!想想都會汗毛豎立呢!幸虧丈夫並沒有提出離婚而留下了我,也可能是他忍無可忍,覺得與其和我離婚了還不如把我永遠關在牢籠裏受苦也說不定。總之,現在的我已經無怨無恨了,對我的丈夫也沒有任何的怨恨。經過了那許多的苦,如今更懂得珍惜今天的快樂。我能夠稍微理解事理,大概也是經歷了那些事情的緣故吧,這麽一想,就覺得其實自己並沒有什麽仇敵的。那個毛毛躁躁人小鬼大、把我的缺點到處亂講的小丫頭阿早,還有那只會頂嘴、沒多大本事的灶娘阿勝,都算是我的恩人了。如今被這些好人們圍繞著,聽她們齊聲稱贊“再沒有比咱們的夫人更體貼用人的了”什麽的,都是因為我自己終於了悟到,仆人們的不忠,其實是反射了我的心態。世上沒有萬惡不赦的壞人,神明也沒道理去想壓根兒不懷惡意的人吧。這怎麽說呢?瞧,像我這樣一個完全不講道理、一無可取的人,卻只因為沒有存心犯過什麽罪,所以老天也就賞給了我這麽美麗可愛的男娃兒啊。