清水夫婦（第5/5頁）

但我沒馬上答復。雖然很傻，但我的理由是無法想象葬禮。比如和這個男人結婚，有朝一日我死了的話，他就會成為喪主。男人抱著的四方盒子——包著白色的布，裏面裝骨灰壇的四方盒子——裝著我的骨頭。

或者男人先死了，我作為遺孀操辦葬禮，這也根本無法想象。

我沒把清水夫婦的事全部告訴戀人。他們收養了我的貓咪，此後我有時會去玩，他們以參加葬禮為愛好，我也偶爾一起去，這些都說了。但去的頻率——一個月參加兩三次——卻沒說，夫婦的生活狀況還有過去也都沒說。

新的一年到來，這年最初的葬禮（據說）是位著名醫學博士的。我拿冬季的獎金買了喪服，已經不用再向清水夫人借了。當然也買了白色的小小胸花。

傍晚飄起了雪，在這樣寒冷的日子裏目送出棺，手腳和臉都凍僵了。

“哎呀，上等的豆餡點心。”

在鰻魚屋的和室裏，清水夫人把斑馬放到膝上，聲音似乎很開心。她現在已經能一眼看出豆餡點心的好壞。

“她啊，說要在自己的葬禮上給大家發喜喪用的一紅一白的豆餡點心。”清水先生說，“直徑三厘米的很小的那種，餡要顏色淡得看起來像淡紫色的豆沙餡。”

夫人乖乖地點了下頭，說，拜托了。

“我希望大家都能記住我曾經快樂地活過。”

我忽然感覺很寂寞。面前的清水先生和清水夫人，當然我自己也是，大家都有一天會死去。

“死亡多安逸啊。”清水先生說。

“的確。”夫人半是陶醉地點點頭。我想起那天祭壇上擺著的老醫學博士的大幅黑白照片，照片裝在白色菊花裝點的相框裏，從天花板上垂下來，老人在微笑。

我知道我的喪假太多，在公司已成了問題，也知道同事們在私下傳著奇怪的流言。武信從共同的朋友那裏聽說後很擔心，說最好不要和清水夫婦交往過密。

但是我很喜歡和清水夫婦度過的時間。和他們說說話會感覺事情簡單明了，覺得日常的瑣事都無所謂。

另一方面，我對頻繁前去葬禮的自己也感到莫名的不安。在死亡的強烈面前，其他的一切都褪了顏色，包括戀愛在內的日常生活也失去了現實感。

“這樣太危險了吧。”

在一家學生時代就經常光顧的名叫“啤酒農莊”的店裏，武信喝著英國啤酒說。

“你不覺得葬禮迷可怕嗎？”

我立即回答，不。

“武信你也去一次就明白了。”

武信聳了聳肩。“葬禮去過很多次了。”

我歪著頭微笑。這動作很像清水夫人，我自己以前都沒注意到。

“不是，是陌生人的葬禮。不是爺爺奶奶或者客戶的。”我試圖解釋，“沒有特殊感情或血緣關系，沒有回憶、人情或利害關系的人的葬禮。只為了單純地守望一個人活過和死去而參加，那讓人感動。沉穩莊重，十分安心。”

但武信似乎無法理解。

“我啊，”因此我換了話題，“決定拒絕求婚。”

武信一愣。“Qiu Hun？”他用發音反問道。

“我沒說過嗎？我被人求婚了，不過決定算了。”

本以為他會稍顯慌亂，他卻從容不迫地盯著我問：“真的？不可惜嗎？那麽好的男人。”

清水夫婦依然離奇古怪，寫下遺書說，假如兩人一同——比如出事故——死亡的話，由小黃和斑馬來做遺產繼承人兼喪主。還說自己的人生已是“余生”，所以別無所求。

我還不覺得自己的人生是“余生”（既沒有私奔過，也沒有軟禁別人或被人軟禁），但不知是幸福還是不幸，受夫婦倆的影響，我覺得自己變成了一個無所求，或者說還算豁達的女人。我依然去參加葬禮，跟公司請假還是不方便，所以只限周末。

和清水夫人一樣，我希望有一天自己死去的時候，周圍的人比如父母比如武信，能記得我曾經快樂地活過。就算為了這個目標，我也要快樂地活著。

因為拒絕了求婚，同戀人大吵一架分手了。我和武信共同的朋友們又在嚷，你們要重舊拾愛啊！