哀愁的預感8(第3/4頁)

“是嗎?我們幸福嗎?”

“簡直幸福得過頭。”阿姨說道,“現在和你一起生活的那些人,也都是很好的人,但那裏更有一些陰差陽錯的東西,就像一個好景不長的幸福故事……嗯,彌生還很小,所以即使有記憶,興許也都已經忘了吧。”

阿姨把她的阿姨樣子完全拋在一邊,換成一副姐姐的模樣。那是一副直視著我的表情,目光不像以前那樣老是回避著我。她的目光直逼著我,我害怕她那目光的壓力。這才是真正的她,我想。她就是這樣一個目光能直透別人內心深處的女人。

“我的……奇怪的能力,你還記得嗎?”我問。

“嗯,是啊。你在學會說話之前,就是一個奇怪的孩子。你能知道之前發生在某個地方的事情。還有,如果是父母不太喜歡的人打電話來,你就會火燒火燎地哭起來。大家都笑著說,你也許能知道父親和母親的心思呢。你真的很有趣啊。不過當時大家都只是想,每戶人家要是有你這樣的機器就很方便了……”

阿姨微笑著。她給我的感覺是這沒什麽好大驚小怪的,因此我在那一瞬間便極其自然地忘卻了近段時間以來不安的自己。接著,阿姨久久凝視著窗外,一副眺望遠處的目光,好像在捯用來編織往事的美麗絲線。月亮在幽遠的天空散發著微弱的光亮。我把一切都看得很重,對我來說,當意識到阿姨和這一切都保持著一定距離時,我感到些許震驚。對阿姨來說,這一切都早已經結束。因此,甚至連我自己都仿佛感覺到一切都沒什麽大不了。

“阿姨也……”我像以前那樣稱呼她,“有過那種奇怪的能力嗎?”

“沒有啊!”阿姨這麽斷然地回答,接著用纖細的手指拈起幾顆美國櫻桃放在手心。“說是用水果當下酒菜不行?”阿姨吃著那顆大些的櫻桃,一邊問。

“是啊,應該吃一些含蛋白質的東西。”

“嘿嘿。”阿姨莞爾,“你這種說話的語氣,和養育你的母親非常像啊。你生活在蜜罐子裏,要回想起那些事來,也許還是一件悲傷的事呢。你知道嗎,那些人,當然還有死去的外公,和我們都沒有任何血緣關系啊。只是因為和我們真正的父母感情非常深,才把我們領過來的。再也沒有那麽善良的人了。那個男孩也是。”

“哲生?”

“對。”阿姨點點頭,“這孩子不是很好嗎?他所懂得的比他自認為了解的要多得多。”

“也許是吧。”我回答。現在不是談論他的時候。“呃,我真的還什麽都想不起來呢。爸媽是怎麽死的?我怎麽一點兒都不記得?”

阿姨稍稍有些為難地蹙起眉頭開始往下說:“……全家最後一次旅行……”

我屏住氣豎起耳朵聽著。

“是去青森呀!那時你真的還很小。父親駕著一輛嶄新的汽車,在山道上拐彎時出現失誤,和迎面開來的汽車猛烈相撞。我和你坐在汽車的後座,目睹了全過程。父親和母親死去的場面,對了……也許你沒有看見。我緊緊抱著你,兩個人渾身是血地從汽車裏爬出來。所有的一切都撞壞了。我頭痛得厲害。紅葉紅得非常深啊,血濺到眼睛裏,看出去全是紅色的。我也很快就昏死過去了。你看,這個傷……”

阿姨讓我看她額頭發際處的傷疤。

“父親和母親當場死亡。對方司機卻毫發無傷。這算是值得慶幸呀!父親和母親也都是很謙和的人,如果連累別人,他們都不會安心的。他們待人謙和,超乎想象。你受了很大驚嚇,在醫院裏住了很長時間。你忘記的,就是那樣的事啊。”

每次從阿姨嘴裏出現“父親”、“母親”這兩個詞語時,我心裏就感到一陣揪緊。

“……呃,我們是一起被收養的嗎?”我問,“現在的父母為什麽會讓阿姨一個人生活?我不懂啊!”

是啊,我的父母那麽善良,不可能不提出讓她一起生活的。

“是我自己軟纏硬磨的。其實我有好幾次都被你母親說服了。這是理所當然的,那時我還是一個高中生啊。也是我自己提出來,希望把你當做外甥女的。於是,外公把這房子讓給了我。”

“為什麽?”

“我想一個人過啊。我覺得很煩,一切都很煩。你還很小,很容易被重新塑造。我呢,父母的生活很怪異,我的身上已經滲透了父母的那種影響。連我自己都不相信還能適應其他的生活方式。雖然現在我已經不這麽想了。”

我想,她是一個在時間已經靜止的古城堡裏懷著沒落皇族之夢沉眠不醒的公主。在這世界上,只有她一個人知道往昔的榮華,她的心靈始終在追溯那些往事。這是多麽孤傲的人生啊。那種像病魔一樣附在她身上的倔強的東西,究竟是什麽呢?我是被她“拋棄”的,我努力不讓自己這麽想。我相信不是那樣的。但是我知道,在這對姐妹之間產生的距離已經決不可能填得平了。也因為如此,在今天夜裏,在這裏,一切只是一場超越了時間和空間的夢。