女孩O 小鎮姑娘(第2/8頁)

小學五六年級的時候,一到放假,語文老師布置的作業裏,總會有一項是“讀一本名著,寫一篇讀後感”。老師說的名著應該是中國古典四大名著或英美法的那些經典小說,但我小時候對於這些所謂名著是有閱讀障礙的。我完全看不懂文言文,老師主流推薦的那些名著,我也總覺得描寫的是和現實生活不同的世界,從整體的故事到作者的文筆,都根本看不下去。

現在想來,讓小學生去看《紅樓夢》《巴黎聖母院》和 《悲慘世界》,這件事本身真是很可笑,但當時的我真的是為之所氣惱:

為什麽別的同學都似乎能看出來點門道,我卻一頁都看不下去?是不是我水平真的很差?

“別的同學”當然是O小姐。她說起《紅樓夢》裏面的人物,和每個人物的做派、習慣,以及那些詩詞,似乎都很熟悉。她還曾經一本正經地說:

“我覺得羅切斯特先生和簡·愛的愛情真的很動人,但是《呼嘯山莊》裏那一家的故事就有點太悲劇了。

“我特別喜歡外國作家一大段一大段的風景描寫,閉上眼就覺得能想象出那個畫面了,好美喔。”

我看了看她指給我的篇章,閉上眼,什麽風景都沒有出現。

小學上完以後,我和O小姐去了同一所初中的兩個不同的班級。兩個班位於教學樓長長的走廊兩端,放學時間依據各自班主任的心情經常不同,所以我和她其實不常見面。關於她的事情,我只能在茶余飯後從我媽那裏獲得只言片語。

上初二的時候,我媽說,她的父母在鬧離婚。關於他們離婚的原因,我媽和我爸曾經討論過幾次,後來被證實了,是那個最主流和最狗血的理由——她爸在外面有“第三者”,而且第三者懷孕了,她媽大鬧,不放手,天天吵架。

那段時間,O小姐的成績變得不太好了。想都不用想,應該是和她家裏的事有關系。我媽的嘮叨於是變更了方向,經常是以為她辯護的方式來激勵我的學習:

“她是因為家裏沒有好的學習環境,所以成績下降是沒辦法。你呢,家裏給你創造這麽好的環境,你一定要珍惜,努力地學習。

她那麽懂事的孩子,等她們家的事情解決了以後,一定會迎頭趕上的。”

我當時總覺得這個聽起來很簡單的說辭有什麽不對,但又不知道怎麽反駁。

一個周末的上午,我媽讓我去離家不遠的市場上幫她買調料。我攥著錢走到市場門口,遠遠地就聽見賣魚的地方有人在吵架,圍了好多人在看。而賣魚的攤位是賣調料的地方的必經之路,我雖然是一個不太愛湊熱鬧的小孩兒,也不得不往賣魚那裏走過去,企圖擠過去。

人群中,我聽見罵得最兇的那個聲音,是O小姐的媽媽。“你這個不要臉的騷貨,破壞人家家庭還有臉出來……”

這句話其實是O媽媽那天的台詞裏最沒有殺傷力的一句。從罵戰中帶著有關生殖系統詞組的密集程度,我迅速地判斷出,這場罵戰應該是發生在O的媽媽和“第三者”之間,兩個人應該是在逛市場的時候碰見了。

看熱鬧的人非常多,把攤位之間的過道堵得很嚴實。我溜著邊兒擠了過去。因為幾乎所有的人都在圍觀吵架,所以調料攤位前幾乎沒有人。我正準備掏錢買東西,卻看到了O小姐。她拎著一大堆塑料袋,裏面有魚,有青菜,有水果,表情很平靜地在人群外等待著。就好像眼前的這個有點不堪的場面,對她來說已經是常事了一樣。

我沒多想,叫了她一聲。她看到我,突然間好像驚慌失措了一下,手中塑料袋裏裝的活魚掉在地上,令人不安地撲騰起來,水灑了一地。

我們倆都很怕直接用手碰魚這種滑膩膩的活物,她開始緊張尖叫,顯得有點失態,我幫她找了旁邊的攤主,攤主拿塑料袋幫她把魚裝起來之後,她才略微恢復了一些。

接著她看我的眼神有點仇視:“誰讓你在這聽吵架的?”

我當時有點錯愕,菜市場這種地方難道不是想來就可以來嗎?而且為什麽你媽和人吵架,別人就聽不得?而且,我又沒有刻意地在聽,只是“不小心路過了”而已。

於是我也沒跟她客氣:

“你以為我多想聽啊?你媽和人吵架,很好聽嗎?”觀吵架人群的外圍,幾乎劍拔弩張起來。

她比我早一步收拾了心情,表情開始轉為尷尬和懇求:

“對不起,你當然可以聽,但是不要告訴咱們同學,好不好?”我領會了她的意思,一時間也覺得有點對不住她——我當然不會告訴同學,但剛剛就應該裝作沒看見她直接低頭走過去的,壓根兒就不應該讓她知道我看見了這一切。

現在想來,那一瞬間,應該是我了解“人情世故”這件事的開始。