女孩O 小鎮姑娘

看我故事的人總是會跟我說：“希望你能寫一寫普通女孩兒的故事。”在不少人眼中，我寫過的女孩兒“有許多都是命好的美女，離我真實的生活太遠，非常想成為她們，但又不知道究竟怎麽做”。

可是，抱歉，大家的這個要求恐怕我不太能夠滿足了。因為我大概不是那種勵志作者，我寫故事的目的，並不是要告訴大家遵循怎樣的原則才可以通往好的命運，這些故事也不會像大多數偶像劇一樣，提供一個可供大家映射到自己身上的萬能女主角。

我始終覺得人生無常，“只要滿足了什麽條件，就一定會怎麽樣”這個假設，在我的故事裏應該不太會存在。我的故事，就只是故事而已。我寫故事的目的，也並不是要為大家提供怎樣的指南。

而那些看似與生活離得很遠的故事，但其實也許就發生在每個人的生活組成的漩渦正中間。

接下來要講的這個女孩兒O小姐，確是一位美女無疑。她嫁得很好，現在應該是過著普通人難以企及也想象不到的生活。但是否真算是命好，我真的挺難判斷的。或許聽我講完之後，大家會有自己的結論吧。

故事要從我的母親大人在今夏的到訪講起。

我的母親在一所學校的圖書館工作，每年有寒暑兩個長假。自從我畢業以後，她每年夏天都固定要來北京住半個多月，熟悉一下我的生活環境，也幫我和X先生做做飯，遛遛狗，打掃打掃房間。某一天的上午，我正在家睡回籠覺，突然被剛從外面回來的我媽叫醒：

“你今天下午有事嗎？”“沒事啊，幹嗎？”

“你還記得我們學校的那個O阿姨嗎？她的女兒嫁到北京來了，現在母女倆都在北京住呢。剛才我接到她的電話，讓我去她家做客，你趕緊起床，吃完午飯咱們就一起去。”

“可是O阿姨的女兒不是在咱們那兒的醫院當護士嗎？怎麽突然嫁來北京了呢？”

“你先起床吧，我一會兒給你細說。”

我不太情願地起了床，努力地回想了一下O阿姨，和她的女兒O小姐。

O小姐和我同歲，我們在一個家屬院長大，小學時代是同班同學。在我還是一個熊孩子的時期，曾經有很長一段時間都活在她的陰影下面，因為她當時就是那種典型的“別人家的孩子”。經常被大人拿來做比的那幾個項目，她都優於我許多。譬如，她的長相，她的學習成績，和她懂事和愛幹凈的美德。

我媽經常提起O小姐的“事跡”。

（ 開學發了新課本）“你看人家小O，每次領到新課本都自己包書皮，還包得那麽好，一學期下來，書就跟新的一樣。你呢，還沒到半學期，你的書就爛得沒一點樣子了，還在書裏畫了那麽多小人，一看就沒好好聽講。”

（一次考試過後，我和O的成績都下降了）“人家小O長得漂亮，長大了可以去當演員，你呢，只能走好好學習這條路，你不要跟她比。”

（我媽去O阿姨家串完門之後）“小O已經會做飯了，今天去她們家吃了她做的餃子，擀面、做餡全是她一個人弄的，吃完了以後都沒等大人說，她自己主動就去洗碗了。你呢，連燒開水都不會，從來就不主動幹家務，將來怎麽嫁得出去，真愁人啊。”

還好，我開竅晚。任我媽怎麽把“別人家的小O”說成一個完美女性的雛形，我回想起當時的心情，好像也就是呆呆的，所謂的“自尊心受到傷害”，似乎也沒怎麽感覺得到。

小時候的我和O小姐算不上是特別好的朋友，但也經常一起上學放學。好多時候，我也偷偷地在注意她，但比起我媽注意的那些地方，我對她的認知，是從另外的角度出發的。

一般來說，如果女孩子長得像父親，外貌方面出現悲劇的可能性會略大一些，不過O小姐是個例外。她長得很像她爸爸，但她卻很好看。

當時的我雖然不懂如何評價一個大人，卻也總覺得她的父親和母親的外表實在有點不太相配。

她的爸爸雖然個子不算高，但他的樣子，真的曾經是我心目中對於“美男子”的全部詮釋了。現在想想，那種濃眉大眼、天庭寬闊的男人的相貌有可能有些過時了，但小學時期的我，真的有想過“如果有這麽帥氣的爸爸該有多好”。不過，她的媽媽則和美女一點都扯不上關系。她媽媽的臉骨架很寬，單眼皮小眼睛，到了臉頰處又突然往下凹陷，下巴的弧度也很古怪。不過O阿姨非常熱衷於折騰自己的頭發，身材在中年婦女裏保持得算相當好，加上一頭經常盤起的烏發，走路搖曳的身姿——正後方向，應該是對她的最佳觀測角度了。

O小姐遺傳了父親的眉眼和母親的身材，她好幸運。

除了長相之外，我還隱約覺得她的確是有些不同的地方，這些地方和大人眼中的“幹凈、懂事”當然沒有什麽關聯。