第1章 洋娃娃的腳（第2/4頁）

穿上白棉線衫和牛仔褲，在廚房看書時，馬梧回來了。

"我回來啦！"他親我臉頰一下，"又在用功啊？"

"不是用功！只是看小說！"

我展示圖書館借來書本的封面。廚房裏飄著蔬菜湯香，我知道馬梧很滿足。

第二天是周四，下班後去市中心看電影。是部澳洲電影。我和馬梧、丹妮耶拉及她的男朋友路卡四人。周四晚上我們常看電影。電影院裏雖然擁擠，但丹妮耶拉和路卡反而覺得好。說是空蕩蕩的電影院顯得冷清寂寞，一點也不幸福。而且，丹妮耶拉說，同樣是周末，周五以後還是喜歡去郊外走走。我和馬梧都不了解。我們兩人都喜歡在老地方輕松度過。周六時，馬梧必定去健身房，我則睡到中午。

不論如何，這裏的人想法大概都像丹妮耶拉，因此周四的電影院非常熱鬧（大廳的雜沓差點讓我和馬梧卻步）。

"諾維茜"也預約客滿。這是馬梧喜歡的餐廳，只要打個電話就會幫我們預留窗邊的桌位

，是少數服務生個個精神抖擻、店裏喧鬧刺激食欲的餐廳之一。

"女主角好漂亮！"丹妮耶拉說。

"好怪的結局！"路卡說。路卡又高又瘦，食量不大，酒卻喝得多。他相信紅酒有益身體。

"白天時，安傑拉打電話到我辦公室。"馬梧插起我盤中的蔬菜色拉，"她說後天回來。"

"哦！"我嫣然一笑，"羅馬怎麽樣？"

"好像滿喜歡的，每天在台伯河沿岸散步。"

我眼中浮現隨意紮著頭發、兩鬢稀疏掉落幾根發絲、戴著太陽眼鏡、拿著地圖漫步羅馬街頭的安傑拉。她穿著多層次襯衫，在一間間特產店前探頭探腦的摸樣。

"她要在這裏住多久？"

丹妮耶拉問。那語氣說不上是質問，但含有相當的意志，恰恰如她的正義感。

我望著窗外。路燈的照射下，行道樹的綠更顯深沉。

"上次看的那部比較有意思。"路卡突然說。

"上次那個，演精神病院的那個？"丹妮耶拉鼻梁上擠著皺紋，一副不敢相信的表情，"我知道，你就是不喜歡這個導演，八成。"受傷的口氣。

路卡苦笑地摟著丹妮耶拉的肩。我用叉子吃著色拉。

回到家裏，馬梧在浴缸放水。

"浴鹽？" "不要。"

在放滿水之前，他幫我按摩脖子。坐在浴缸邊緣。

"我對意大利話真是沒辦法。"

"已經很好啦！"

還是朋友時馬梧確實有點沉默。

"比丹妮耶拉的英語好多啰！"

馬梧停下手的動作，凝視我的臉，表情是遺憾。

"我的意大利話就只那樣？只是抑揚頓挫的單字排列而不成文法嗎？"

我不覺笑出來。

"當然不是。"

"Good!"

馬梧小聲說完，再度動手。

馬梧很會按摩。從脖子、肩膀、背部到頭頂。我小心不讓自己從馬梧膝上滑下來，閉著眼睛不動。背後聽見熱水迸落浴缸的聲音。

"好舒服。"我出神地說。

按摩中，身子漸漸放松。水蒸氣的味道、朦朧的鏡子。

"安傑拉的事很抱歉，丹妮耶拉沒有惡意。"

"我知道。"馬梧說。

馬梧的手很大，包住我的整個額頭。按在太陽穴上的舒服壓力、手表的聲音。

我起身關掉熱水。四周突然靜寂。

"一起洗吧？"

總覺得不這麽說不行，其實我並不想這麽做。馬梧微笑著。

"不了，你別管我，盡管慢慢泡吧！"

我再次小聲說謝謝。

"別客氣。"馬梧說著，親吻我的額頭。

大家，雖說是大家，但馬梧例外，除了馬梧以外的其他人都知道我不好相處。丹妮耶拉曾經這麽說過。

"你變了。"

冬天，我坐在電車上。記得丹妮耶拉的黑皮手套抓著一袋烤栗子。

"變得讓人不容易親近。"

我望著窗外。陰陰的，仿佛就要飄下雨和雨雪似的天空，電車嘎搭穿過托裏諾街。

"你聽見沒有？"

丹妮耶拉是我六歲以來的好朋友，是我第一個小學的同班同學。

"你說要去日本念大學時，我若反對就好了。"

每周三放學後，我們一起上芭蕾舞課。丹妮耶拉的背袋、黑色緊身衣、鼻頭的雀斑。後來我轉到別的學校，還一直和丹妮耶拉維持著親密友誼。因為兩家媽媽感情不錯，我們常常留宿彼此家中。

"四年哩！"我配合電車搖晃而兩腿稍稍岔開，望著窗外。"經過四年時間，任何人都會有點改變吧？"

丹妮耶拉什麽也沒說。

脫掉衣服，把頭發盤在頭頂，我沉入浴缸。隔著透明溫熱的水，我的肌膚緩緩晃動。

珠寶店在離市中心有點遠的地方。聖皮歐涅公園西側住宅的一隅。從公寓走去不到十分鐘。小小的店，吉娜和葆拉兩個老姐妹經營。不過，店務最近由吉娜的兒子接手，因此店裏的氣氛也稍稍改變。