第一部 廢墟之魂（第5/39頁）

“我看到你的孩子了！”她喘息地說，“她果然是個漂亮的孩子！”

“你怎能斷定……”那父親的話還沒說完，就被孩子的一聲驚呼所打斷了。那女孩已經發現了他們，她喊了一聲，就狂奔著跑了過來，一面喘著氣喊：

“爸爸！爸爸！”

她一下子沖到了父親的身邊，用她的兩只小手緊緊地抓住她父親那只沒有拿手杖的手。她的眼睛大而明亮，帶著一種狂喜和受寵若驚的神情，仰視著她的父親。她那蒼白的小臉現在紅潤了，被喜悅和激動所染紅了。她的呼吸急迫而短促。

“爸爸！你來接我嗎？是嗎？爸爸！”她嚷著，環繞在她父親的膝下。她是多麽瘦小啊！十歲？她看來不足六歲，像株風吹一吹就會折斷的小草。那蒼白的皮膚幾乎是半透明的，這是個多脆弱的小生命呀！

“我出來散步，順便來看看你放學沒有。”那父親說，並沒有被女兒那份狂喜所感染，他的聲調是平平淡淡的。這平淡幾乎觸怒了方絲縈。你竟看不出你的女兒是多麽愛你嗎？傻瓜！你竟不知道她那小心靈在怎樣渴望著愛嗎？傻瓜！你可曾好好照顧過這孩子嗎？殘酷的父親哪！如果你“看”不見，你最起碼感覺得到啊！

“哦，爸爸！”那孩子沒有因父親的平淡而失望，她仰視著父親的那對眸子裏閃耀著單純的信賴和崇拜，除了信賴與崇拜之外，還有層薄薄的敬畏。她悄悄地把面頰倚在父親的手背上，激動地說：

“你一個人走來的嗎？亞珠和老尤沒有陪你嗎？”

“那位阿姨陪我走來的，你去謝謝她去！”那盲人準確地指出她所站的位置。那小女孩轉過臉來對著她，一時間，方絲縈竟有把她攬進懷裏來的沖動。多美麗的小東西！多惹人疼愛的小東西！她是願意犧牲世上一切，來博得這樣一個小東西的笑靨的。

“噢，阿姨，謝謝你！”那孩子對她微微彎腰，但她舍不得離開父親的身邊，她的小手仍然緊緊地攥住她父親的手。只這樣馬馬虎虎地交代了一句，她就把她那張被喜悅燃燒得發亮的小臉又轉向了父親，興高采烈地說：“我攙你回去！爸爸！你要走小心一點，當心你腳邊，那兒有個坑哪！”

“好，你帶著我走吧，亭亭。”那父親讓女兒攙住他的手，但是，顯然的，他這只是為了撫慰那孩子而已，他並不真的需要幫助，“我們回去吧！天不早了。”

“再見！阿姨！”那孩子沒忘記對她拋下一句再見，然後，她攙著父親的手，向那條寬寬的泥土路上走去了。

方絲縈目送著這父女二人的背影。暮色已經蒼茫地籠罩了下來，那兩人的身影像是走在一層濃霧裏，飄浮而虛幻。在這一刹那，方絲縈心頭竟湧上了一股莫名其妙的酸楚，她有種強烈的、被遺棄似的感覺。眼看著那父女二人的身子小了，遠了，被暮色所吞噬了……她呆呆地佇立著，不能移動，眼眶卻逐漸地濕潤了。

2

經過了一番布置，方絲縈這間小小的單身宿舍也就十分清爽，而且雅潔可喜了。

窗子上，掛著簇新的、淡綠色條紋花的窗簾，床上，鋪著米色和咖啡色相間的床罩，一張小小的藤茶幾，鋪了塊鉤針空花的桌巾，兩張藤椅上放了兩個黑緞子的靠墊，那張小小的書桌上，有盞米色燈罩的小台燈，一個綠釉的花瓶裏，插了幾枝翠綠色的、方絲縈剛從後面山坡上摘來的竹子。一張小梳妝台上放著幾件簡單的化妝品。

一切布置就緒，方絲縈在書桌前的椅子裏沉坐了下來，環室四顧，她有種迷茫的、不敢相信的情緒。想想看，幾個月前，她還遠在天的那一邊，有高薪的工作，有豪華的公寓住宅。而現在，她卻待在台灣一所郊區的小學校裏，做一個小學教員，這簡直是讓人不能置信的！她還記得介紹她到這學校裏來的那個“教育部”的張先生，對她說的話：

“我不了解你，方小姐，以你的資歷，‘教育部’很容易介紹你到任何一所大學去當講師，你為什麽偏偏選中這所正心國民小學？小學教員待遇不高，而且也不容易教，你還得會注音符號。”

“我會注音符號，你放心，張先生，我會勝任愉快的。”這是她當時的回答，“我不要當講師，我喜歡孩子，大學生使我很害怕呢！”

“但是，你為什麽偏選擇正心呢？別的學校行嗎？”

“哦，不，我只希望是正心，我喜歡那兒的環境。”