第54章（第3/4頁）

他輕輕托著腮，真摯地剖出他姍姍來遲的自責。

沈凈繁放下筷子，說道：“沒人能夠總圓滿，是人都有遺憾，你要是不打算去填補遺憾，就趁早放下，也放過那丫頭吧。”

程榆禮一筷子沒動，聽奶奶這麽說，愁緒又絞成了一團。他輕緩地吐出一口氣，閉上眼陷入長久的沉默。

他在想，他怎麽這麽軟弱，只不過一場離別，就叫他體內塞滿無處發泄的郁結。原來人可以看起來妥帖而光鮮，心中卻是一片千瘡百孔。

最孤獨的時候，連呼吸都疼痛。明明他從前那麽享受獨善其身的快樂。

碗裏落進一只荷包蛋，是奶奶夾過來的。沈凈繁說：“吃點吧，你凈這麽空想也沒用。哪天不忙，跟我去聽曲兒。”

沈凈繁知道，程榆禮已經慢慢把聽戲這點愛好給戒了。

半天，他聲音微微沙啞，答非所問說：“我去結賬。”

沈凈繁嘆一聲，擺一擺手：“去吧去吧。”

-

再回到側舟山是十月末了，秋冬的交接時節，可謂嚴寒。

程榆禮手機裏多添加了一則陌生城市的天氣預報。當時心血來潮加進去，後來想刪除掉，卻幾番心理鬥爭未果。

只是天氣預報而已，能看出什麽呢？幾個數字，幾個天氣符號。隔著萬水千山，去揣測她那邊的陰晴。雨後的天空會是什麽顏色，暴曬過的路面會不會滾燙。

程榆禮常做出這樣的傻事。

那日的手機推送告訴他，新一股冷空氣到了平城，南方開始大面積降溫。降溫季節，該提醒愛人添衣，而他獨自在孤寂的家鄉，眼中只有一片無能為力的落寞。

平城，對他來說太過陌生了。想必她也沒有在外久居的經歷，會不會適應呢？

見月有一件在秋季很喜歡穿的大衣，淺淺藍色，掛在她的衣櫥，沒有帶走。這樣淺淡色彩的衣服把她氣質襯得很幹凈。輕掀起大衣衣擺，看到疊在裏面的牛仔褲。

褲子也是她喜歡的，但見月太瘦，褲腰過大。不知道她現在身上有沒有多長些肉。

衣帽間的香氣被裹挾進一股冷淡的潮。

他早取走他的一半東西，另一半還放在原地。她一次都沒有回來過。

程榆禮擔心衣物受潮，於是放到洗衣機裏清洗過一遍，細心晾曬。

走過每一塊地磚，幾乎都能夠想起他們曾經在這裏有過什麽樣的交談。

“見月……”他坐在滿是溫香軟玉的印痕的床前，輕輕念她的名字，聲如飄絮，渺渺茫茫。無人應答。

在臥室坐到夕陽落山，看著陽台晾衣杆上衣袖飄搖的影。他終於動了動僵硬的身子，走過去，慢條斯理地清理好洗幹凈的衣物，放在鼻尖輕嗅，最後一抹殘存的女子香消失透了，上面只剩下陽光的氣味。

書房，一切如舊。

她的旗幟與肖像畫都還在。讓橙色日光映得溫暖。

書桌上的刊物、資料，她也沒有帶走。程榆禮視線掃過那摞成一疊的書本，最上面一冊書是汪曾祺的《戲夢人間》，指尖擦過封面，帶下一層厚重的灰。他撥起書頁，嘩啦啦翻了幾下，裏面有她做功課的彩筆標記。見月的字很漂亮，她花時間練過。

用紙巾擦凈封面上的灰塵，他抄起這幾本書，打算放進書架。

而回身去看，書架已經被塞滿，無處安放，他掃視一圈，只看到最上層有一兩處空格。

程榆禮擡手，將這幾冊書塞到高處。

有些滿了，不小心將旁邊搖搖欲墜的幾本書撞倒。稀裏嘩啦落了一地。

程榆禮忙要俯身去撿拾，他伸出的手卻在看到地上某物的一瞬間頓住。

那是一枚月見草的標本，薄膜上有一兩片腳印被暈開的印記，像是淚漬，裏面夾著兩朵花。

這個東西……

恍惚有幾分熟悉。

程榆禮隱隱預感到了什麽，神色微微動蕩，他俯身把它連同旁邊的牛皮紙筆記本一道撿起。

標本被夾在指縫中，他動作輕緩地掀開陳舊的紙張。鄭重地打開一個女孩塵封的過往。

第一頁，赫然映入眼中的是一個少女稚嫩又靈活的字跡。

【程榆禮。原來你叫程榆禮啊。都說人如其名，好像是真的。因為你看起來確實很有禮貌。

今天是我第二次見到你了，自從那一天在雨裏你為我撐傘，我時常會想到你。我看到你在主席台講話時，莫名其妙就很開心。

回到教室後的這節語文課，我心神不寧想著，高三十班的教室在哪裏。我拿出開學發的學校地圖在找，我偷偷猜測，不知道你現在在學校的哪個角落裏聽著什麽課呢？於是，我就這麽走神了一節課。聽起來很對不起語文老師。

你說，這種感覺是不是就是喜歡啊？算了，你不知道。你連我是誰都不知道。】

站不住，只能倚靠著書架來支撐住發軟的身體，程榆禮眼中升起一片冰涼的雨霧，發抖的指尖輕輕地擦過頁腳的時間。