第34章(第3/5頁)
她微微梗起脖子,耿耿於懷樣。
紅燈路口,程榆禮掌心朝上伸出手,微微偏過頭,余光看向後座的秦見月:“過來。”
她不明所以地湊過去,被他捏住下巴,吻在頰上。當做安撫。
-
秦見月和陸遙笛約著看了幾場話劇,也是想搜刮一點新穎的東西,看看能不能加到他們的舞台創作中去。
藝術也有藝術的不同,話劇的趣味性的確要比戲曲強很多。
花榕說得挺對,京劇確實是上流圈子玩的東西,不看的人怎麽也不會看,平常人在家打開電視就能看,再不濟有個耳機就行,走哪聽哪,也就是程家老太太這樣的人碰見了才會賞幾個銀兩的玩意兒。
也真正只有那麽一小撮人才能懂它的博大精深。
說到程家老太太,秦見月再見到沈凈繁是在年關。
他們在一塊兒包餃子。
程家老宅,圍著八仙桌坐下。秦見月凝神去看沈凈繁包餃子的步驟,跟著她學。沈凈繁煙癮大,這麽一會兒功夫就抽了兩根煙了,吞雲吐霧間,她擡起臉來看見月,不禁問:“以前沒包過?”
秦見月怕是老人家覺得她好吃懶做不做家務,低低“嗯”了一聲:“我媽媽嫌我做事情不利索。”
沈凈繁笑了,撚起她包得幾個餃子,掂了掂:“哪兒不利索,這不挺像回事的。你就當閑著沒事兒找點樂子。”
“嗯。”秦見月低頭微笑著,夾起一個硬幣塞在裏面。
“跟阿禮怎麽樣?”
她靦腆地抿唇:“挺好的。”
“吵不吵架?”
“不吵,他脾氣好。”
沈凈繁若有所思點頭:“他那會兒剛把你帶回來我就說,這姑娘一看就是他中意的類型。這叫什麽呢,魚對魚蝦對蝦,你說要是真叫他跟白家那閨女搭一塊兒,我還不放心呢——欸當心,這兒豁了一口子。”
一小片肉粒落在秦見月的手背上,她輕輕抖落,將餃子皮擰上,放進筐裏。
“不打算要孩子?”沈凈繁又問。
“……”秦見月一邊捏著花邊一邊小聲道,“暫時沒有這個打算。”
“不要就不要吧。”沈凈繁把腿上的毯子往上 扯了扯,大度地說,“生孩子也怪累的。”
秦見月認同道:“還想在台上再唱幾年。”
沈凈繁“嗯”了一聲:“現在薪水能拿多少?”
秦見月將頭垂得更低了:“國家有補貼的,夠過日子的。”
“問題不大,賺不到就叫男人多賺點兒。”沈凈繁笑眯眯跟她打趣。
秦見月也悶悶笑了下,一點澀意。
“奶奶,我想問您一個問題。”頓下手裏的動作,她說,“您應該懂戲比較多,如果現在有一個要改良京劇的法子,您覺得怎麽動比較合適。”
沈凈繁說:“你要問我這個問題是找錯人了,我就是個老古董,好的就是京劇裏那一點古韻味。我尋思是怎麽改動都不合適。”
秦見月說:“我可以理解您這樣的想法,只不過我們正在試圖找到一個平衡點,想既要保留住京劇裏的古韻味,也想多吸引一點年輕的觀眾。”
沈凈繁望著她,放下手裏的餃子,展平手掌伸到秦見月身前,“來,你把你的手伸出來瞧瞧。”
秦見月不明就裏地照做,水分流失的枯槁的手與細皮嫩肉、吹彈可破的肌膚放在一起,讓人驚嘆年華易逝。沈凈繁說:“你說我這雙手,怎麽修飾才能跟你的手似的,幹幹凈凈招人喜歡?擦點兒蜜、擦點兒霜?管不管用?是,看起來可能是好些,就是這皴起來的皮還是皴著。遮是遮不掉了。”
“我是從小聽著曲兒長大的,京劇年輕的時候我也正年輕,京劇老了我也跟著老了。你要問我怎麽招攬年輕觀眾,就跟問我怎麽返老還童似的。
“它要是跟科技掛鉤,跟電影差不多,還能求一求發展,京劇是科技麽?它是鄉音,已經有一個非常固定的成熟的形態,是一件完整的藝術品。它既然經歷過繁榮的時候,就總有一天要開始走下坡路。這就跟人生一個道理,人會變老,藝術品也會跟著變老。強留不得。”
秦見月收回手,她發覺在程榆禮那一套慢悠悠的觀念裏,有著他奶奶的影子。她漲紅臉說:“我是不是有點急功近利了。”
沈凈繁擺著手:“倒不是說急功近利。只不過它目前是在順應著這樣一種自然規律的變化,你沒法兒讓它做到一直這麽年輕下去,它也沒法兒一直源源不斷地吸引新人。你能保護它,尊重它。做好你力所能及的,普及它,或者帶著它盡可能與時俱進也好,發揮一點兒余熱,都是好事。只不過你得放寬心,把結果交給運氣。”
她微微搖頭:“人會進棺材,藝術品也會被掛在墻上,只是一個時間問題。”
老人溫暖的手掌輕覆在她的手背上,悠悠道:“不要強迫京劇,不要強迫觀眾,更不要強迫自己。順其自然,順其自然……”