第125章（第2/2頁）

“無論如何他都不讓我寫自己想寫的題材。”電視台采訪的作家臉上打著厚厚的馬賽克，聲音也做了變聲處理，“總是對我說就是商品，不是寄托自己情感的東西，職業作家就要有這種覺悟……簡直就是暴君。”

“這個人把文學和作家都當成什麽了，沒有一點尊重……”

“我有很多自己想寫的東西，都被野口智否決了。就算是一開始能夠通過企劃的題材，也沒辦法由自己做主，野口智說修改哪裏，我們這些作家就必須照他說的來改。”

“我實在沒辦法和那家夥共事下去，為什麽他能當上編輯長？是因為這個世界只向錢看吧？能賺錢的人就步步高升，就算完全不愛文學，也能當上文學志的編輯長……”

電視上的聲音還在響著，但花梨純卻覺得有些不協調。

中午在青山墓園遇到的那個人，絕對是野口智沒錯。如果真的是那樣邪惡的人，那時候野口智又為什麽會露出那樣的笑容？

她還記得野口智認領的那本筆記。從筆記的紙張質地來看，那是一本已經保存了很久的，就連上面的字跡都略有磨損；而根據內容判斷，筆記裏寫的是未完成的作品，只有四五萬字左右，之後的頁面全部是空白，而且最後的內容也是在很久之前就寫下的。

而在筆記被收回之前，花梨純就在筆記本內側發現了作者的名字。

——千葉晃。

……

周末，響凱帶著花梨純踏上了前往埼玉的JR列車。而目的地則是響凱的老家——千葉縣。

雖然白浪社的電子化早於星野社，但卻並不像花梨純那樣會花很大工夫將堆積如山的舊作上線。十年前的《文藝時代》並未被收錄成電子版本，所以要尋找舊書來看。

響凱在十幾年前就開始投稿，一定也從那時開始就已經關注文學。抱著這樣的想法，花梨純碰運氣地詢問了響凱，發現他果然從中學時代就開始每期不落地購買知名文學雜志，其中就包括了《文藝時代》。只是十年前的雜志太老了，都被他存放在老家的倉庫裏。

抵達埼玉縣的老家後，響凱在倉庫堆著的箱子裏翻找了許久，最終找出了其中幾個落滿灰塵的箱子。

“這幾箱裏的，就是我買到的所有《文藝時代》了。”他對花梨純說。

打開箱子之後，兩人分別拿起雜志快速翻找了起來。

筆記上沒能完成的，名為《旅行者》。講述的是一個旅人的所見所聞，描繪出來的是一個幾乎不存在於任何可能的現實之中的夢幻國度。

而在花梨純看來，這篇看似是在寫旅人於奇幻國度中的所見所聞，看上去幾乎不切實際到荒謬，簡直像是童話裏的風景，但實際上表達的，卻是作者千葉晃的內心世界。

同樣的景色，看在每個人的眼中都是不一樣的。《旅行者》中描寫的，就是千葉晃的眼睛所追尋的世界，是獨屬於千葉晃的世界。

“看到這樣的，會變得無論如何都想要把它出版一下看看的吧……”花梨純在連續幾期雜志裏尋找著《旅行者》，“刊登在哪一期上？”

但是，無論怎麽找，花梨純和響凱都沒能找到《旅行者》刊登的痕跡。

她明白了：《旅行者》，是千葉晃未完成、也從未刊登過的遺作。

***

時間逐漸推移。距離野口智陷入炎上已經過了一周多。

10月下旬。

自從織田犬的《夫婦善哉》刊登在星野社電子档案館之後，在完成出版社的日常工作之余，花梨純開始著手於一項新的工作。

那就是統計迄今為止電子档案館內上線的、舊時期的星野社作品數據，並且整理出一批最受讀者喜愛的舊作來，進行時隔多年後的再次出版。

從建立電子档案館至今，取得作家同意上傳的舊作數量已經接近四位數。這批作品中，有在發表之時就深受喜愛，至今仍然能夠從眾多作品中脫穎而出的文章；也有不適合當時的環境，在發表之初沒能激起什麽水花，卻在時代的推移中被發現了閃光點的作品。

這一次，花梨純準備推出由不同作家的短篇所組成的短篇文集。而小山嘉也還在使用“山田文也”這一筆名時創作的短篇中最優秀的一篇《周日夜晚七點的國王》也在計劃編入文集的作品之列。

在向小山嘉也發去郵件之後，花梨純很快就收到了回信。小山嘉也在信中與她約定好了見面商談的時間。

時隔大半年，花梨純再一次踏進了小山嘉也家的別墅。