晴日FINE（第4/29頁）

母親還在氣頭上就敢一言不發，撒手人寰，也並不像是父親會做的事。他不是一直都很怕母親嗎？就算他不在了，肯定也會繼續窺視母親的臉色。所以就算要自殺，他也應該先將事情解釋清楚。

雖然邏輯上完全說不通，但我已經漸漸確信了自己的想法。

這十年來，我心裏一直深埋著一個盒子，一個滿是悲傷與悔恨的盒子。現在想來，盒子裏的東西也許和我之前想的完全不同。

我向田邊道了謝。

田邊似乎還有話沒說完，走也不是留也不是，最終還是離開了。

父親到底為什麽會死？

“三宅先生，這條腰帶您也要洗嗎？”

不知道為什麽，家附近的洗衣店突然多了起來，頗有群雄割據的洗衣大戰之勢。可能只有我和妻子才會這樣形容洗衣店間的競爭，但其實各家店鋪的位置離小區都差不多，所以住戶究竟會選擇哪家就不盡相同了。有沒有積分卡、服務態度好不好、洗得幹凈不幹凈，都是需要考慮的因素。

我們家經常光顧的，是一家名為“小油菜花”的洗衣店。選擇這家店只是因為店鋪招牌上畫的油菜花十分可愛，孩子經常伸手去指。而且店員的服務態度很好，衣服洗得幹凈，價格也令人滿意。

“腰帶？”

“您這件大衣的腰帶是可以取下來的，需要另外處理，費用也要單算。”

“哦，是嗎？”我沒有多想，“那就拆下來洗了吧。”

“好的。”我最近才知道，面前這個和我說話的店員就是這家店的老板。他看上去將近五十歲，為人親切，辦事利落，很好說話。

我付好錢離開後，腦海中突然又閃現出了父親的身影。我想起小時候跟著父親一起去過洗衣店，而且當時也遇到了差不多的情況。

那時，父親把母親的大衣送到洗衣店，店員告訴父親腰帶需要另外收費，問是否還需要清洗。父親和我一樣，要求拆下來單洗，但他又立刻苦惱了起來。可能是不知道如果要多花錢是不是就不應該洗了，他怕過後母親會說他“腰帶另外收費你為什麽還要洗”。但是如果只是腰帶不洗，他又覺得母親肯定會埋怨他“怎麽可能光留著臟腰帶不洗，是不是覺得我的衣服就無所謂了”。雖然我當時還是個小學生，但也發現父親總是過分在意母親的心情，我便建議父親給母親打個電話問問。不知道是電話沒打通，還是父親說怕母親嫌他這點小事都要打電話請示，總之事情最終也沒有解決，還是父親從錢包裏掏出錢來，付了清洗腰帶的費用，這件事才算告一段落。“這也很簡單嘛，克巳。”父親心滿意足地說道，“你注意看你媽媽的反應，要是她覺得腰帶的錢應該省下來，就別告訴她是要另外收費的。”

我覺得母親應該不會太在意洗一條腰帶這樣的小事，父親卻總是一副小心翼翼的樣子，真是奇怪。

“你爸可能是不知道如何與人相處的小孩子吧。”妻子曾經說道。我結婚的時候，父親已經不在了。妻子只能通過我說的那些關於父親的過往趣事對他了解一二，但她似乎很理解父親的心情。“因為我小時候也沒什麽朋友。在有了對自己很重要的人之後，就會擔心做錯一點小事也可能會讓對方離開自己。”

“不，我覺得我老爸應該沒有這誇張。”父親只是一個對老婆言聽計從的妻管嚴罷了。

小時候，我覺得如果將來結了婚有了孩子，應該就能理解父親的心情了。現在，我真的結婚生子了，有時確實能理解父親的感受，但更多的還是對父親懼內到那種程度感到驚訝。

父親會不會不是自殺？

我想來想去，還是沒有將田邊的話全部告訴母親。一方面，我覺得不應該再舊事重提，更關鍵的是，現在下結論還為時過早。不過，如果母親問起我和田邊的聊天內容，和盤托出恐怕也只會讓她更加擔心，所以我只對母親說了父親曾在危急關頭救了田邊一事。母親聽後吃了一驚，眼眶也不由得有些濕潤了。

時間一天天過去，我對父親的死越發懷疑。

父親應該不是自殺的。十年來，我一直堅信這一點。可是，父親自殺身亡的事實就在眼前，我只能否定自己的想法。

父親離世也令我很難接受，我不停責備自己，明明和父親生活在一起，卻沒能早點覺察到他有自殺的念頭，也沒能阻止他。父親在自殺前看不出有任何異常，這可能說明他想一直保持死前的生活狀態。開心地和我共度父子時光的時候，聊一些沒營養的話題的時候，父親的心裏都很痛苦嗎？這樣一想，我甚至不知道自己到底該相信什麽，因此感到煩悶。我沒有像母親那樣去接受心理治療，或許是因為那段時間遇到了茉優。如果不是她的出現，我可能會和母親一起去醫院看病了。