第一章 初見

  序幕

  我從未多想我將如何死去,雖然在過去的幾個月我有足夠的理由去思考這個問題,但是即使我有想過,也從未想到死亡將如此地降臨。

  我屏息靜氣地望著房間的另一頭,遠遠地凝視著獵人那深邃的眼眸,而他則以愉快的目光回應我。

  這無疑是一個不錯的死法,死在別人——我鐘愛的人的家裏。甚至可以說轟轟烈烈。這應該算是死得其所。

  我知道如果我沒有來福克斯的話,此刻也就不必面對死亡。但是,盡管我害怕,也不會後悔當初的決定。當生活給了你一個遠遠超過你期望的美夢,那麽當這一切結束時也就沒有理由再去傷心。

  獵人帶著友好的微笑,從容不迫地走向我——來了卻我的生命。

  媽媽開車送我去的機場,一路上車窗都敞開著。鳳凰城當天的氣溫是75華氏度,蔚藍的天空,萬裏無雲。我穿著自己最喜歡的那件無袖網眼白色蕾絲襯衣;我之所以穿這件襯衫,是用它來跟鳳凰城作別的。手上還拎著一件派克式外套。

  華盛頓州西北的奧林匹克半島上,有一座名叫福克斯的小鎮,那裏幾乎常年籠罩著烏雲。這個微不足道的小鎮上的雨水比美利堅的任何地方都要多。媽媽就是從這個小鎮那陰郁而又無處躲藏的陰影之下,帶著我逃出來的,當時我才幾個月。就是這個小鎮,我每年夏天都不得不去袋上一個月,直到我滿十四歲。就是在那一年,我終於拿定主意說不肯去;結果最近三個夏天,爸爸查理沒辦法只好帶我去加利福尼亞度假,在那裏過上兩個星期。

  我這次自我流放的目的地就是福克斯——采取這次行動令我恐懼不已。我憎惡福克斯。

  我喜愛鳳凰城。我喜愛陽光,喜愛酷熱。我喜歡這座活力四射、雜亂無章、不斷擴張的大城市。

  "貝拉,"上飛機之前,媽媽對我說,這話她已經說了九百九十九遍了,"你沒有必要這樣做。"

  我長得像我媽媽,但她頭發較短,而且臉上帶有笑紋。看著她那雙天真爛漫的大眼睛,我湧起一陣心痛。我怎麽可以撇下我可愛、古怪、率性的母親,讓她獨自一人去生活呢?當然,眼下她有菲爾,賬單會有人去付,冰箱裏會有吃的,汽車沒油了有人去加,迷了路也有人可求,但還是……

  "我真的想去,"我撒了個謊。我一直都不太會說謊話,不過這個謊話最近一直在說,最後連自己都深信不疑了。

  "代我向查理問好。"

  "我會的。"

  "我很快就會來看你的,"她堅持道,"你想回家的話,隨時都可以回——你說一聲需要我,我馬上就回來。"

  不過,從她眼中我能看出這樣的諾言會讓她做出怎樣的犧牲。

  "別為我操心,"我勸她,"一切都會很好的。我愛你,媽媽。"

  她緊緊地摟了我一會兒,然後等我登上了飛機,她才離開。

  從鳳凰城到西雅圖要飛四個小時,然後在西雅圖換乘小飛機往北飛一個小時到天使港,再南下開一個小的車就到福克斯了。坐飛機我倒不怕;不過,跟查理在車上相處的那一個小時卻令我有些擔心。

  查理對這件事情的態度從頭到尾都非常不錯。我第一次來跟他一起生活,即使還有些許做秀的成分,但他似乎真的很高興。他已經為我在高中注冊了,還打算幫我弄輛車。

  但是跟查理在一起肯定會很別扭。我們都不是那種在誰看來都很啰嗦的人,何況,我也不知道有什麽好說的。我明白,他被我的決定弄得摸不著頭腦了——就像我媽媽在我面前那樣,我不喜歡福克斯,這一點我從來都沒有掩飾過。

  飛機在天使港著陸時,天空正在下著雨。我沒有把它看作是某種征兆——下雨在福克斯是不可避免的。我已經跟太陽說過再見了。

  查理開著巡邏車來接我,這也是我預料之中的事。查理·斯旺是福克斯善良人民的斯旺警長。我盡管手頭不寬裕,但還是想買輛車,主要就是因為我不想讓一輛頂上有紅藍燈的警車拉著我滿街跑。交通不暢,警察的功勞誰都望塵莫及。

  我晃晃悠悠地下了飛機以後,查理笨拙地用單手擁抱了我一下。

  "見到你很高興,貝爾,"他不假思索地伸手穩住了我,笑著說,"你變化不大嘛。蕾妮好嗎?"