39（第2/2頁）

他看了一眼薇科，“你能行嗎？”

“沒問題。”她跺了跺腳，厚如地毯的灰塵掀起波瀾。內特看見她把褲腳塞進了靴子裏。

“電燈開關。”蒂姆說。他繞著墻壁邊走邊找，“願意冒個險嗎？”

內特環顧四周，“我覺得這地方不會裝有警鈴，”他說，“開吧。”

開關“哢嗒”一響，燈光如爆炸般亮起。房間中央的超大號燈泡趕走了黑暗和最後幾只勇敢的蟑螂。

這個房間占據了地基的前半段。天花板的木梁上纏著幾十年的積灰蛛網，反射的燈光使得燈泡四周愈加明亮。紅磚墻壁包裹房間，鑄鐵管道貼著四壁伸向樓體。

房間中央是那段扶手。扶手本身是一節節鐵管，大號法蘭將鐵管固定在一起，橫杠共有兩條。扶手長七八英尺，寬三英尺。

兩道扶手之間是一條樓梯。鋼鐵台階上有星星點點的橙色銹斑，向下伸進黑暗。

蒂姆沿著墻壁走完一圈。一個角落裏有幾件工具——一把鐵鏟和兩把長地刷，都褪成了相同的灰色。

“什麽也沒有，”他說，“基本上就是個很大的空房間。還有電梯井。”他指著門背後的屋角。那裏有個鋼鐵籠子，四周包著木質框架。電梯轎廂不見蹤影。電梯井是空的，只有兩條鋼纜，向上伸向樓體，向下伸進下層地下室。

薇科用手機哢嚓哢嚓拍照。她拍完墻邊的繩纜，伸手敲了敲。繩纜左右晃動，抖散了不知何年何月留下的蛛網，蛛網慢悠悠地飄落。“就是電線，”她說，“我沒猜錯。”

“但不是銅的，”內特從她背後探頭張望，“也許是電梯的。”

薇科聳聳肩。

內特在扶手旁的那一摞報紙前蹲下。最頂上一頁模糊不清，有幾行蟑螂的腳印。他吹了口氣，文字和照片在多年積累的灰塵下露了出來。

蒂姆站在他身旁，“有什麽好消息？”

“飛機又有油了。卡特總統似乎希望我們團結一心，度過能源危機，”內特微笑道，“哦，布朗州長削減了三億預算，說本州雇員今年不加薪水，”他吹掉蓋住報紙標題的灰塵，“《洛杉磯時報》，一九七九年七月十四日。”

“重要嗎？”薇科問，“那個日期？”

內特翻閱那一摞報紙。紙張泛黃發硬，但並不脆。“似乎並不重要，估計只是什麽人隨手扔在這兒的。”

“但我們對年代有了概念，”蒂姆說，“考慮到掛鎖上的銹跡和這麽多灰塵，我敢說自從報紙扔在這兒就沒有人進過這個房間。”

薇科側著頭說：“三十三年。比奧斯卡住進這幢樓還早十年。他很可能根本沒進過這個房間。”她環顧四周。

“也許他沒有鑰匙。”內特說。

蒂姆走過來站在他們身旁，越過扶手望進黑暗，看看手表，“時間不等人，已經過了十四分鐘。想要安全脫身，我們只剩下一個小時了。準備好了嗎？”

內特看著薇科，薇科點點頭，“好了。”

“我先走？”

內特深吸一口氣，舉起手電筒，“據說我是領頭的？”

蒂姆露出一絲笑意，“但還是可以支使別人。”

“我來。”他點亮手電筒，指向底下的黑暗。樓梯的底部在大約十五英尺開外。

他踏上第一級台階。金屬嘎吱呻吟，但沒有移位。他向下走了一級，薇科伸手抓住他的肩膀，輕輕捏了捏。內特擡起另一只手，也捏了捏她的手。

他們向下走進黑暗。