15

有人為植物人傾家蕩產，他卻能發家致富

中國每年大約有八百多起燃氣爆炸事件，近千人受傷，近百人喪生。但這麽多的燃氣爆炸事件裏，從未有一起像下面這起爆炸一樣曲折。

8月14日，燕市怡然橋附近的佳鄰小區發生了一起燃氣爆炸事故，死了一個人。這起事件裏的死者，是個臥床近三年的植物人。她從五樓的家裏被炸了出來，脖子上被發現有割傷。

當時田靜找到我，讓我去查這件事。自從《太平洋大逃殺》的特稿賣了近百萬元後，這種紀實采訪稿的價值一下就高了起來。

我問她這麽好的選題怎麽不自己跟。田靜搖搖頭：“好幾年不在一線了，而且文筆沒你好，容易毀了這選題。我已經和當事人打好招呼了，你直接聯系他就行。”

這次的調查有個優勢——田靜曾采訪過這個經歷了爆炸的家庭。兩年前，田靜還是記者時，曾做過一篇名為《中國植物人生存現狀》的調查特稿。當時她采訪了十幾個植物人家庭，其中就有這次出事的王建龍和王璐夫婦。

2014年1月，妻子王璐由於車禍成了植物人。她父母雙亡，丈夫王建龍不離不棄，照顧周到。田靜的文章發出後，王建龍被評為模範丈夫，還收到許多人的捐款。

我打電話給剛喪偶的王建龍，約他晚上在一家飯館見面——周庸點名要吃這家。

8月17日晚上，我和周庸提前到了這家飯館，點好菜，把桌號發給王建龍。

6點多，進來一個男人，高顴骨，短發，很精壯。穿著一身休閑裝，戴著手表。他和門口的服務員說了幾句，朝著我和周庸走來，伸出了手：“你好，徐浪，你們是田記者的朋友？”

我說：“是，她聽說你們家的事，想讓我們做個後續采訪，你看成嗎？”

王建龍點點頭：“當然，田記者當年可幫大忙了，沒她那篇文章帶來的募捐，我當時都過不下去了。”

我提議邊吃邊聊，問他喝不喝酒，他說可以喝一點兒。我們隨便聊了會兒，他比較平靜，不像剛經歷了喪偶之痛。

周庸給他倒了杯酒：“王哥，你這心情還可以啊。”

王建龍：“咱說實話，我早做好心理準備了。挺多次都想放棄，讓她走得了，別遭罪了，但又下不了決心。出了這事，也算替我決定了。”

我點點頭：“聽田靜說，你太太脖子上有割傷？”

他說：“是，可能是爆炸時，玻璃什麽的劃的。你說誰能對一個植物人下手？不太可能。後來法醫要屍檢我沒讓——就讓她安安靜靜地走吧。”

我說：“所以煤氣是你忘關的嗎？”

王建龍點頭：“是我沒關。”

我問能不能去他家看看。王建龍說：“當然可以，就是燒得沒什麽玩意兒了。”

吃完飯往回走，沒喝酒的周庸開著車：“徐哥，你看他戴的那表了嗎？”我說：“有印象，怎麽了？”

周庸：“那是塊萬國孔雀翎，我爸有塊一模一樣的，六十多萬。”

我說那表應該是假的吧。

周庸搖頭：“國內造假技術是好，但都集中在表盤上，表鏈做得不太行。其實現在鑒別真假表主要就看表鏈了。剛才我仔細看了半天，他那皮鏈做得挺精細，縫制的車線走向直，針腳均勻，封口處沒一點兒毛邊，我看那表是真的。看來給他們捐款的人不少啊，都夠他戴大萬國了。”

我說捐款不至於這麽多吧，於是打給田靜，問她能不能查到王建龍總共收了多少捐款。

田靜說：“行，那捐款的卡號我還有，我去找人問問。”

第二天上午，我和周庸開車到了佳鄰小區。從樓下看起來，王建龍家的窗戶已經沒了，被煙熏得漆黑一片。

我上樓敲門，進了王建龍家。防盜門看起來沒什麽問題，但室內隨處可見各種燒焦的物品。客廳角落裏擺著腳手架和油漆桶，顯然正準備著一場修整。

這是間南北走向的兩室一廳，王建龍說，他自己住一間，另一間用來安置王璐。發生爆炸的廚房，正對著王璐的臥室，臥室裏床被沖到了窗下，衣櫃在門後所以相對完好。我打開被熏黑的木衣櫃，一股燒焦的膠皮味撲面而來，周庸捂住口鼻進去翻了翻，向我示意什麽也沒有。我點點頭，又走向王建龍的臥室。

王建龍臥室裏有張單人床和一個書架，我看了看上面的書，還能看清名字的，一本是勒龐的《烏合之眾》，一本是《厚黑學》——沒想到王建龍愛看群眾心理的書。

拍了幾張照，我和周庸與王建龍下樓離開。我們送王建龍打車走後，周庸掏出煙：“徐哥，等會兒再走，抽根煙。”

我問他怎麽了。周庸從兜裏掏出一個小鐵盒打開，裏面是幾只岡本的避孕套。