14．When We Two Parted（第3/4頁）

深夜，他走到公寓樓下，剛好看到G從一輛黑色轎車上下來。他走上去叫她，她回過頭，看起來很累。

那輛黑色轎車一側的車窗緩緩降下，駕駛座上的男人看了他一眼，然後對G說：“好好想一下我跟你說的那件事。”

G沒有回答，表情有些漠然。那個男人也不再說什麽，升上車窗，發動車子走了。

“他是誰？”Han問。

“Clef的經紀人。”G回答。

“他說的是什麽事？”

“沒什麽，工作上的事情，他想讓我去歐洲。”

“你會去嗎？”

“不一定。”她看看他，露出一個疲憊的笑臉，拿鑰匙開門。

他們一起上樓，既沒說話也沒牽手。房間裏是黑的，Yoshida不在。G的臥室裏，一點月光和路燈的光亮透過那扇狹長的窗照進來。窗只是虛掩，正對著房門，門一開，清朗微涼的夜風瞬時間灌進來，吹得一幅白色薄紗的窗簾朝著房間中央飛舞，卻沒有絲毫的聲響，直到門關上，才又垂下來，變得跟之前一樣了無生氣。

她沒有開燈，伸手從背後抱住他，他喜歡這擁抱，卻不知道為什麽又有些不好的預感。就這樣默不做聲地在黑暗裏站了片刻，她松開他，想要去摸電燈開關，他抓住她的胳膊不讓她去，生怕那突如其來的光把房間照亮，讓他不得不面對不願想不願看的東西。他把她拉進懷抱裏，她身上只有一條亞麻布的連衣裙，胳膊和腿上的皮膚都是冷的，貼著他的身體，有種說不出來的感覺。他吻她，她突然笑起來，想打斷那個吻，似乎還掙紮了一下，但很快就不笑了。他看不清她的表情，只知道她閉上了眼睛，身體在他的手裏變得柔軟。他把她抱起來，床在清冷的夜色裏白得像是片雪地，他們湮沒在裏面，一起往下沉，就好像是一個人。

第二天上午，Han醒來的時候，G已經不在了，枕頭上沒有留下書。他記起昨夜他們在一起時的感覺，那感覺如此奇特，是他從來沒經歷過的，好像有一把長劍從他胸口刺進去，然後筆直向下，插進他的身體深處，切斷了關節與關節之間的聯系，幾乎讓他渾身麻痹。他不知道她是不是也經歷著同樣的感覺，也不懂是為什麽。

那天之後，整整一周，他沒有看到她。他去公寓找過她幾次，但都只遇到Yoshida。

“她是不是出了什麽事情？”他終於開口問。

Yoshida沒能給他那個答案，只是說：“你該跟她好好談談。”

他打電話給G，但她總是說她很忙，有幾次甚至沒接。

九月最後一個周末，他又撥通她的電話，問她：“你到底在哪兒？在幹什麽？”他聽得出這問句當中不顧一切的意味，突然發現自己表現得就像一個絕望的棄婦。而在心底深處，一小部分的他仍舊保持著原先那個冰冷的旁觀者的姿態，為這個絕望棄婦的形象發笑。那是離開醫院之後的第一次，他不得不承認自己根本就沒有好。

G在電話那頭沉默了片刻，然後告訴他，她正在工作，在一家飯店裏拍照片。他掛斷電話，沒去上班，也沒請假，去她工作的地方找她。

那是位於公園西側的一家法式餐館，水晶燈，鎦金的白色鑲板墻壁，許多面鏡子，織錦地毯，花園裏開滿粉色的薔薇，所有東西都過分繁復。Han到那裏的時候已入夜，但真正的夜晚還不曾開始，餐館的燈光讓周圍的夜空現出一片特別的靛藍，一支四個人的爵士樂隊正在舞池邊排練，低音提琴發出的聲音在空氣中擺蕩，性感卻似有若無。

他站在餐館外，隔著玻璃，看見G正和一個金發的姑娘一起站在一面米褐色花紋的影壁前面拍照，臉上化了妝，看起來有些陌生。他走進去，坐在一個角落裏看著她。她很快也看到他了，卻沒有什麽特別的表情，仍舊站在那裏擺出攝影師要她擺的姿勢。一直等到中間補妝的時候，他才跟她說上話。

“你去哪兒了？”他問她。

“工作。”她極其簡略地回答，而後補充，“見了許多人。”

“什麽人？”

“這幾天你的問題好像變得特別多。”她擡起頭，看了他一眼，起身在他嘴唇上印下一個潦草的吻，就又回到鏡頭前面去了。

那個金發的模特被遣下來休息，大大咧咧地在他身邊坐下，背靠著沙發扶手，踢掉鞋子，擡起兩條腿擱到面前的茶幾上。閃光燈再次亮起的時候，他恰好看到她腳趾間的針眼，兩只腳都有，密密的，還不止一個。金發妞兒發覺了，並不覺得有什麽不妥，反而湊過來跟他解釋為什麽要打在那裏，“其他地方都藏不住。”她說話的時候帶著明顯的俄國口音，淡黃色的光潤的發卷兒掃過他的臉頰，雙肩皮膚白到幾乎透明。

過了很久，攝影師終於叫了停，G走過來，用冰冷疲累的聲音叫那個俄國女人走開。金發妞兒若無其事地站起來，嘲笑道：“搞得好像他屬於你似的。”她拋下這句話就走了，剩下他們兩個人在那裏面面相覷。G站在那裏低頭看著他，半晌沒出聲。