第五章 上午七點

發射台就像一張簡單的鋼制桌子，有四條腿，桌面中間開了個洞，火箭的噴射物就從這裏穿過，由下方的錐形導流板把噴射物擴散到水平方向上。

安東尼·卡羅爾駕駛著開了五年的凱迪拉克“黃金國”汽車沿著憲法大道前進。這車屬於他的母親，一年前他開著這輛車從弗吉尼亞的父母家返回華盛頓，卻一直沒時間把車還回去。他母親現在也許已經買了新車。

他把車停在“字母街”的Q樓停車場。“字母街”的房屋是戰爭期間匆忙搭建起來的，看上去像一排排的營房，占據著林肯紀念堂附近的公共地塊。雖然看起來紮眼，但他喜歡這裏，因為二戰的時候，他的大部分時間都在這裏度過，為CIA的前身——戰略服務辦公室工作。這裏是黃金時代的象征，那時的秘密機構權力大得沒邊，無所不能，只需要對總統負責。

CIA是華盛頓特區壯大速度最快的官僚機構，波多馬克河對面，弗吉尼亞州的蘭裏正在興建一座耗資數百萬美元的CIA總部大樓。竣工後，“字母街”將被拆除。

安東尼一直強烈反對CIA遷到蘭裏，不僅僅是因為Q樓留存了很多美好的回憶。現在的CIA也在政府所在的福格伯托姆商業區的31號樓設有辦公室。這才是我們應該做的，安東尼叫囂著。如果把CIA的辦公室分散到各處，與政府的辦公室混在一起，外國探員就很難摸清CIA的實際規模和能力。而如果蘭裏的辦公樓啟用，任何人都能估量CIA的規模和人力，甚至只要開車到那裏轉一圈就能猜出它每年的預算。

他輸掉了那場爭辯。負責人決定把CIA變得更緊湊。安東尼相信，CIA的秘密工作是給不怕死的人和冒險家準備的，戰爭期間就是如此。然而現在，一幫只會耍筆頭子的人和算賬的會計占據了高位。

雖然局裏給他準備了標有“技術服務部主管”字樣的專用停車位，但他不屑一顧，把車停在了正門前面。擡眼望著醜陋的建築，他想知道這裏的拆除是否標志著一個時代的終結。現在，在這些官僚爭鬥中輸掉對他來說是家常便飯，不過，他仍然是局裏握有實權的重要人物。“技術服務部”是委婉用語，實際上這個部門是負責盜竊、電話竊聽、毒品測試等非法活動的，它的昵稱是“鬼把戲”。安東尼之所以能坐上今天的位置，是因為他是二戰英雄，在冷戰期間還有著一系列出色的表現。然而，有些人就是要把CIA變成公眾想象中的樣子：一個單純的收集信息的機構。

除非我死了，他想。

他不是沒有敵人：被他粗魯的態度冒犯過的上級、晉升遭到他的阻撓的軟弱無能的探員、不喜歡政府從事秘密活動的耍筆杆子的家夥都在他的對立面。他們早就做好準備，一旦他出現什麽過失，就會落井下石。

所以，他今天格外謹慎小心。

安東尼大步走進辦公樓，他刻意不去想自己最擔心的事情，把注意力集中到今天的問題上來：克勞德·盧卡斯博士，昵稱路克，全美國最危險的人，一個威脅到安東尼所有的人生目的的人。

昨天大半夜的時間他都是在辦公室度過的，他回家只是為了刮胡子和換襯衣。看到他進來，大廳裏的保安驚奇地問道：“早上好，卡羅爾先生——您已經回來了？”

“一位天使跑進我的夢裏對我說，‘回去工作，你這個懶骨頭。’早上好。”

保安笑了：“麥克賽爾先生在您辦公室，先生。”

安東尼皺起眉頭。皮特·麥克賽爾應該和路克在一起，發生什麽事了嗎？

他跑上樓梯。

皮特坐在安東尼辦公桌對面的椅子上，仍然穿著破衣服，一塊汙跡遮住了他臉上的紅色胎記的一部分。安東尼走進來的時候，他跳了起來，看上去受到了驚嚇。

“怎麽了？”安東尼問。

“路克想一個人待著。”

安東尼早就料到了這個情況。“誰接手了？”

“斯蒂夫·西蒙斯監視著他，貝茨是他的後援。”

安東尼若有所思地點點頭。既然路克已經擺脫了一名探員，他就有可能擺脫另一個。“路克的記憶怎麽樣？”

“完全失憶了。”

安東尼脫下大衣，坐到辦公桌後面。路克正在惹麻煩，但安東尼已經預料到了，並且做好了準備。

他看著對面的人。皮特是個好探員，能幹而且謹慎，但是缺乏經驗。不過，他是安東尼的死忠。所有的年輕探員都知道安東尼私下組織過一起暗殺行動：1942年聖誕節前夜，在阿爾及爾刺殺法國維希政府的領導人達爾朗將軍。CIA探員雖然也殺人，但不是經常幹這種事。探員們都很敬畏安東尼，尤其是皮特，他欠安東尼一份特殊的人情。填寫工作申請表時，皮特撒了謊，說他從未犯法，但安東尼後來發現他在聖弗朗西斯科讀書的時候因為召妓交過罰款。皮特本應因此被炒魷魚的，但安東尼幫他保守了秘密，皮特一直非常感激他。