第26章 天大的墓碑

1

除夕夜，常昊按過年時祭祖的習俗，在給祖宗們上了三牲：鯪魚、豬肉、鴨蛋。這是東莞祭祖時常供的東西。常昊很迷信，總是相信祖宗能保佑他發財。

常昊像喪家的癩皮狗一樣在街上亂轉的時候，好些店鋪已貼了年畫和春聯，有些人家的門上還紮上了“蔥蒜”，以示吉祥。可怪的是，沿街竟有人擺小吃攤，賣糖不甩、瀨粉、龍舟飯、麻湧香蕉啥的，常昊吃了虎門麻蝦和燒豬。

一些娃兒開始了“賣懶”。他們穿著木屐，拿著一個熟鴨蛋，蛋上有支燃著的香。在木屐的得得聲中，娃兒們唱――

賣懶去，等齊來，

今晚人人來賣懶，

明朝早早拜新年，

拜了新年嘗大吉，

嘗了大吉嘗銀錢！

賣懶！賣懶！

賣到年三十晚，

人懶我不懶！

賣懶仔，賣懶兒，

賣得早，賣俾廣西王大嫂；

賣得遲，賣俾廣西王大姨。

娃兒們邊唱，邊走到井邊，將燃香插在井沿上，剝了熟鴨蛋，邊走走吃。據說，他們一年的懶就這樣賣完了，來年就會成為勤快的孩子。

常昊覺得好笑，他不信那樣叫幾聲，吃個雞蛋或是鴨蛋――他發現有的孩子甚至還吃煮山芋呢――那懶惰就會沒了。

記得初來東莞時，他也賣過懶，可第二日，他照樣睡到了日上三竿。那一年，也沒有絲毫的跡象表明，他比往年勤快了一些。不相信能賣懶的他，無論咋賣，那懶也不會離開他。倒是他很想吃炒鴨蛋，一想到炒得很老的黃黃的硬硬的鴨蛋，他就咽了一口唾沫。

忽然，他發現那賣懶的娃兒中有一個很像紫曉，心動了一下。現在，他希望自己跟紫曉也能有這麽個娃兒。他知道，對於女人來說，娃兒是拴野馬的韁繩。他後悔自己當初引產了那個孩子。

常昊到了紫曉家的那個小區了。

此刻，他覺得紫曉家的那個樓好高好大，黑黝黝像個天大的墓碑。大門口進出的人都像紫曉，但都不是紫曉。一個個紫曉來了，又化成一個個不是紫曉的女人走了。她們好幸福，常昊想。她們可以自由地出入那個有紫曉的所在。而他不能。昨天，他就叫新來的保安喝斥了一頓――他們並不認識常財神，常昊也不想叫熟人知道這件很沒面子的事。他懷疑是紫曉的阿爸安頓過的---那老頭一直沒有接受常昊，無論常昊是窮光蛋還是大款，都拒絕他上門。他不能容忍他拐走自家女兒。那次“拐走”，打碎了他生命中的許多幸福。

對紫曉的阿爸，常昊有種奇怪的怕。

他知道門房裏肯定有保衛科窺視的眼睛。說不準此刻的他，早成被搜尋追逐的符號了。他不敢進去。他知道一進去，就會被趕出來，仿佛他是一條患了麻瘋的狗。

這場面出現多次了。

夜很冷，飄著雨。沒有風，但那陰冷卻像水一樣往骨肉裏滲，一直滲到心裏了。心裏的冷才是真正的冷，衣服啥的，都不起啥作用了。

紫曉阿爸的那張冰冷而陰沉的臉又在常昊面前出現了。那雙小而亮的眼睛，望著常昊，發出很冷的光。常昊不由得打個寒噤。常昊很怕他，這也許是他的天敵。他怕他，跟老鼠怕貓一樣，是天生的。也許是那次市場裏的猛揍，揍破了常昊的膽。更也許，常昊被老頭身上的“大官氣”震住了。

常昊骨子裏很怕官。

常昊的父親也很怕官。以前，哥沒當副市長時，父親一聽常昊掛了紫曉，嚇壞了。――那時，父親將教授也當成了官。父親說：惹不起呀，娃子。當官的都是喝血賊，吃人不吐骨頭的。把你弄到班房裏，你連頭三腦四都不知道的呀。又說：娃子，石頭大了轉著走。惹不起，總能躲起。找個本分丫頭過日子，多好。活人了世嘛。

父親很怕官，也很怕紫曉。

常昊把紫曉領回家的時候，父母忙前忙後，戰戰兢兢。紫曉總是睡到很晚才起。吃飯時，媽都不敢叫醒紫曉。

父親把怕官的毛病遺傳給了常昊。那是靈魂深處的怕。以前，一見身上有大官氣的紫曉父親，常昊就覺得自己給刺小了一半。他甚至也怕自己的二哥。後來，即使他有很多錢，從心底裏還是怕官。他在給當官的送錢時，總是顫驚驚的。要是對方不接受，他便惶惶不可終日，總覺得天要塌下來。對方一接受，他會懷著感恩的心長籲一口氣。每次送錢出來，他都覺得自己是個賤骨頭。掙的錢多錢少，改變不了本質。無論他在人前如何吆五喝六，他本質上還是個怕官的農民兒子。因為只有他知道，官太強大了。撚死他，跟撚死個螞蟻一樣。便是上了福布斯排行榜的大富豪，只要官願意，都隨時能將他們下到牢裏。常昊知道自己創造了無數個能坐牢的理由，幹得越大，理由越多。