第5章 熱鬧的小院

1

一天,紫曉談起了她的父親。她很為自己有這樣的父親而驕傲。靈非發現,女人可以很壞,但她的潛意識中依然敬重正派人。雖說不一定喜歡,但她敬重。

經過這場人生變故,父親依然是紫曉心頭的豐碑。

“我可傷透了他的心……他不要我了……”紫曉顯出痛苦的樣子。

靈非記得那是個下午。昏黃的日光射進面西的門窗,照著那張小床,照著墻上的明星,也照著突然間變得那麽憂傷的紫曉。那是個很靜的場面。紫曉垂著眼簾。長長的睫毛上縈一縷抹不去的傷感。她仿佛在說一個遙遠的隔了幾百年的故事。語氣很淡,淡出濃濃滄桑。

那日的小院,很靜。別的人都忙自己應忙的事去了。蔡奶奶去了莞香園。一個時辰後,她會拖著長長的一根白木香樹條走進小院。此前,小院裏只有靜,只有那個女孩說一件仿佛與她不相幹的事情時淡得像礦泉水的聲音。

那個下午一直鮮活在靈非的生命中。那份生命的寧靜和淡然總令他難忘。許多時候,紫曉只是眯了眼望天。天上有很白很燦爛的雲。雲外,有很晴很高的天。

紫曉就是在那個下午請靈非去見他父親。她要靈非轉達她的懊悔和痛苦。要靈非問問父親,他是否還要她這個女兒?靈非答應了她。

靈非一直為自己做的這事感到內心的不安。因為,常昊所有的保險值僅僅寄在紫曉父親不要紫曉這一點上。一當家庭容納了她,她會義無反顧地離開常昊。常昊也知道,紫曉其實看不起他。

2

次日中午,靈非走進了紫曉家。

那是一個顯得十分貧寒的家。水泥地坑坑窪窪。墻也陳舊了。沒啥好家具。唯一醒目的是那部紅色電話。

當你知道這是位領導著幾千個工人的大企業的總經理家時,你便不能不對它的主人肅然起敬了。那時,紫曉的父親已辭去教職,當了一家企業老總。

後來,當靈非與紫曉爸談起別的總經理家的豪華時,他只是淡淡地說:“人家有本事,多花幾個;我沒本事,少花幾個。”

那天中午,當不速之客的靈非向他談到紫曉時,他也只是淡淡地說:“我沒有女兒。”他削瘦的臉上寫滿冷漠。他甚至站起了身。靈非知道那是逐客令。

於是,靈非說:

“你不是個父親。你不配作父親。你為什麽只將過錯歸到女兒身上?請問,你對她做過什麽?你是否了解她的心事?你是否理解她的痛苦?她可以犯一百次錯誤。當她想悔改時,你必須寬容女兒一百零一次。否則,你不配做父親。”

紫曉的父親諤然地望靈非,許久,他笑了:“這麽說,倒是我的錯了?”

好吧。叫她來吧。他說。

改變紫曉的命運的過程就這麽簡單。

3

常昊一直沒有原諒靈非的這一行為。他認為靈非在門背後踢飛腳,等於在坼他的台。那時,常昊一見人就談靈非的劣跡,並在口氣上與靈非不共戴天。

常昊說可以忍受一切,就是不能容忍紫曉的離去。所以,他的所有精力和心思都用來防止紫曉的離去。上廁所時,他也不放松對紫曉的窺視。在無盡的提防、窺視和跟蹤中,他日漸貶值,變成了一個擺脫不掉的尾巴。

常昊始終以為紫曉的父母已不再要紫曉。常昊同時卻希望他們接納紫曉,更接納他。這是他最美的夢想。他夢想紫曉的父親給他找一份好工作後同紫曉結婚。一些日子,紫曉的父母真有這樣的打算。按流行的說法,生米已成了熟飯。但他們能接納這種想法,最終卻不能接納常昊。

“這是條死狗。”紫曉的母親這樣評價常昊。

最令靈非忘不了的一個細節是:紫曉一直不和靈非跳麒麟舞,靈非拿出一塊糖。“跳不跳?跳,就給你。”

“不。”紫曉笑。靈非扔了糖。紫曉笑嘻嘻跑過去,揀起,剝了紙,扔進入口中。

她叭叭地吹著泡,望著靈非笑。

這個細節同那個下午紫曉憂傷的敘說一樣,也一直鮮活在靈非的記憶中。

靈非把紫曉父親的話告訴了紫曉。紫曉孩子似的叫。

“別告訴常昊。”靈非不想叫常昊知道他介入這事。

“哪能?”紫曉說。

那時,紫曉最大的變化是愛往靈非房中跑。一進門,就坐在那張窄窄的小床上。太陽暖融融斜射進來,照在桌上的玻璃上,在紫曉臉上映出燦爛。紫曉總在天真地發問,靈非總在誇誇其談。

靈非的記憶中的天總是很晴,有幾朵綿花似的雲。風清淩淩吹著。小院很靜,靜出淡淡的憂傷來。紫曉總在笑,總在燦爛的笑,一驚一乍的。沒有了邪惡的紫曉,是另一種可人的女孩。

紫曉說她想當演員。靈非便說她一定能當上。他是真心的。他真覺得她比許多演員強。紫曉講她的學生時代,講一個她喜歡的老師,也談她的姐姐。那是她家除她爸之外的另一個話題。