第6章 姐婆的娑薩朗

1

五歲前的紫曉一口蟲牙，父親怕她長大後影響美觀，每周都帶她去看牙醫。後來，剛開始換牙時，姐婆就教了她一種鄉下老人傳下的密法：每次換牙，舊牙都不能亂扔，要留下跟老鼠換牙。據說，換了後便有好牙，還會豐衣足食，有大口福。怎麽換呢？很簡單，只要把掉下的舊牙扔到床底下，對著床底念叨：“老鼠仔，唧唧唧！我用銀牙跟你換舊牙，我換金牙吃魚吃肉，你換銀牙吃米吃谷！”（那時，紫曉就想：這不是欺負老鼠麽？）念叨完，把牙往床下一扔就行了。

六七歲時，紫曉很樂意跟老鼠換牙。每次換牙後，她隔幾天就會往床下看，看老鼠把牙換去了沒。要是看到那牙還在，她就特別著急跑去問姐婆：“姐婆，牙還在哩，是不是老鼠不願換牙？”姐婆就說你別看，你老看老看，老鼠就不敢來了。於是，她就在一次次的關注和淡忘中，長出一顆顆白刷刷的新牙。

父親是知識分子，尤其反對封建迷信，姐婆教的這些，都只能在背地裏幹。長新牙後，父親對她的牙齒保健非常嚴格：1、一天必須刷三次，早中晚各一次；2、每次刷牙三分鐘，既保證清潔又不能過度；3、刷牙力度要輕，輕握牙刷上下刷；4、不準剔牙和把牙簽往嘴裏塞（怕養成習慣不雅觀）；5、每天叩齒100下；6、常吃要用力咀嚼的食物（父親常把煮得跟柴皮似的肉給她吃），鍛煉牙齒……除此之外，還嚴格挑選她的牙刷等。在父親和姐婆的雙管齊下之後，紫曉的牙齒長得非常完美，所以她特別愛笑。直到在遭遇常昊之後，她學會了吸煙，才毀了那嘴碎玉般的牙。

後來，紫曉給靈非談及此事時，靈非的心一陣抽疼。正是從上面諸多的細節中，他讀懂了紫曉父親那顆對女兒的心。

靈非說：你不但打碎了你父親心中的女兒，還打碎她美麗的牙齒。

這一說，紫曉便一臉淚光了。

政治打碎了父親的人生夢想和幸福之後，他一直將紫曉當成了一生中最後打造的藝術品。除了逼她學國畫、學英語外，父親還在生活細節上要求極嚴。吃飯時，紫曉一說話，父親的筷子就會飛了來，或是飛向她的嘴，或是打飛她手中的筷子。成年後的紫曉人見人愛，極有教養，就得益於父親嚴格到近乎刻板的家教。

當紫曉忍受不了父親的苛刻時，她就會逃向姐婆家。媽是姐婆的小女兒。姐婆有好幾個子女，但她最愛紫曉媽。

2

姐婆愛修奶格瑪瑜伽。每天早上，她都會打坐，誦一種韻律奇怪的文字。她本來想教紫曉的，可父親不然。父親說，媽，你可不能給她教那些封建東西。於是，姐婆只給她教一些優美的口歌兒，還講一些故事。

姐婆最愛講的，是那個娑薩朗的故事。

那是個很美的故事，美得叫紫曉神往不已。

瞧，姐婆張著沒了門牙收不住風的嘴說，那娑薩朗，可美了。它有三層保護圈呢：第一層是由金剛杵織成的，烈火於杵間噴出，任何邪魔都靠近不了；第二層由無數的骷髏制成，象征著出離，那兒超然於紅塵之外，絕沒有人間的那些汙七八糟；第三層由蓮花織成，象征那是個清凈的世界，清涼快樂，毫無熱惱。姐婆說，所有向往娑薩朗的人們，只要信心不退，臨終時誦“奶格瑪千諾”，都能到達娑薩朗。那兒有無數的蓮池，有鬥大的蓮花，每個蓮瓣上都有百靈鳥在鳴啾，它們唱著清凈的歌兒。那兒黃金鋪地，白玉為墻，琉璃點綴，珍寶莊嚴。那兒有八功德水。那水可大了，嘩啦啦的，連個塵滓兒也沒有。

姐婆邊講，邊指那天上的星星，仿佛那娑薩朗在星星上似的。

紫曉於是也跟著指。

姐婆就說，小孩子不可以指，一指，手指頭就會化膿。說時，姐婆鬼鬼地笑，悄聲沒氣的。紫曉就知道，姐婆在逗她。

那時，紫曉一不高興，姐婆就會教她唱客家歌謠：

月光光，照四方；

食龍眼，米枝香；

食臘蔗，透心涼；

好酒食人三日醉，

好花插人滿頭香……

落大水，刮大風，

亞姨仔，嫁老公；

嫁去哪？嫁三峰；

哪下做媒人？高鼻公。

邊蓮溏，騎白馬，

連蓮妹，唔愛她，

伢愛精精奶格瑪。

姐婆除了教她兒歌之外，還教她唱木魚歌。奶奶說，魚在睡覺時也不閉眼，僧人敲木魚，就是提醒自己要精進苦修。最早的木魚歌現編現唱，後來才有人記錄曲詞，或輾轉傳抄，或刻印傳唱，才漸漸成了氣候，像大海的浪花一樣多了。

在紫曉的記憶中，她的童年，就是在記誦木魚歌中度過的。不過，她記誦的木魚歌多佛教善本。它們已滲入了她的靈魂，許多時候，它們自個兒會在靈魂深處呤唱起來。雖然她不懂木魚歌的內容，但那奇妙的文字和韻律，卻一直印在她的靈魂深處。