第2章 紫曉

1

紫曉是樟木頭的名人。

第一次令紫曉名聲大噪的，是她跟常昊的私奔。她當然不承認是私奔，那時，她認為是一次成功的出逃。那次，她成功地逃脫了父親對她的控制。自打從懂事起，她就一直生活在父親的陰影裏。父親坐過十多年牢，在監獄裏養成了嚴格的作習制度。他將這一套搬到了家中，對母親，對姐姐，對紫曉，都進行了相似的管教。紫曉從心底裏反抗著父親。從很小的時候起，她就想逃走，但直到和常昊私奔的時候，那逃跑才化成了行動。

那次成功的出逃，雖有點驚天動地――在家族和父親的單位，都引起了喧然大波――但最後，都化成了記憶。於是，紫曉認為，所有的生命過程，都不過是記憶而已。這成為她後來的一種人生哲學，在這種哲學的觀照下，許多執著就消失了。

她老說，生命中的一切都終將消逝，變得遙遠而模糊，像風塵中遠遁的一條黃狗。

紫曉因酷似某個影片裏扮演“十三姨”的演員，人們已不叫她的本名，而叫她“十三姨”。紫曉很喜歡這個外號，每有人叫，總是響亮地回答。在樟木頭，許多人都知道“十三姨”。因不僅僅因為她美，還因為她是常昊的妻子。

常昊也是樟木頭的名人。他曾是個有名的混混，打架鬥毆，無惡不做。後來，他竟然娶到了天女似的紫曉。這一下，名聲大噪了。

常昊原籍溫州，是典型的新莞人。他先到東莞打工，後幹小生意，漸漸發跡，幾年之後，便熟悉了東莞行情。待得機緣成熟之後，他便憑借溫州人獨有的精明，依托其家族資源，瞅準機遇，一過來，便建了幾個酒店，車來人往，熱鬧非凡。常昊由酒店業楔入東莞，再兼及其他行業，不幾年，其財路就盤根錯節，像地下蘆芽的根須那樣一漫千裏，無孔不入了。常昊有著溫州人天生的精明，善於利用各種資源。他臉皮厚，可以公開地向可能求到他二哥的人任何人伸手。後來，他更是進入了各種圈子，如宗教圈、文化圈、各種商會、民主黨派等，以此做為平台，利用各種名義向人伸手。他的理由總是冠冕堂皇。他會跟宗教徒談宗教，跟文化人談文化，跟商人談經營，總是顯得博學多才，但其所有目的，僅僅是想得到一種資源。他沒有信仰，卻知道用信仰的理由去控制別人；沒有文化，卻會用文化的借口去打動別人。於是，幾年之後，便漸成氣候了。

常昊相信風水學說，發跡之後，雖有了多處房產――他只在廣東白雲山的一處房產，據說就超過千萬，當然包括那些塞滿屋子的海南黃花梨家具――但他仍將家安在樟木頭風水極佳的百果洞水庫旁。聽一位精通風水的大師說，這兒山抱水依，是聚氣之地，經商可聚寶，修道可得道，養生可長壽；進能通達十方，精進入世；退可洗盡塵勞，立命養生。常昊極信此說，自打安居某花園之後，他的事業大弘，所向隨心，便索性定居此處。每到心煩氣燥之時，便驅車前來，躲入家中，將那商界諸事，拒於心外，凈心咀嚼山水之翠意，任那山間鳥鳴和風中綠意，洗去心間熱惱，倒也能忙裏偷閑，逍遙數日。

常昊的二哥常興，是浙江溫州的副市長。在溫州人眼中，婚姻是得到人生資源的重要途徑。對弟弟常昊跟紫曉的婚姻，常興以前持反對態度。因為常昊一表人才，要是選擇一個好的政治婚姻，就會為常家帶來巨大的資源。常家的每個棋子都是用來構建家族政治版圖的。許多時候，一個偶然的機緣，就能改變家族的命運。常副市長就是靠婚姻完成了官場的原始積累。因為婚姻的如願，他官運亨通。而他的官運亨通，又為家族帶來了巨大的現實利益。常昊在東莞大紅的這幾年，只溫州市，就有好幾個部委的頭兒是常家兄弟。

前些年，雖然常家人――雖然那時的常家還沒發跡呢――堅決反對常昊跟紫曉的婚事，但紫曉驚人的美貌，早勾去了常昊的心。常昊鐵了心，對媽說，你有八個兒女，你就當少生了我好嗎？後來，見家人仍不松口，他便跟紫曉私奔了，將那生米做成了熟飯。他們以打工仔的身份過了幾年苦日子後，常家只好接受了紫曉，並為他們提供了許多資金，才建起了酒店。後來，紫曉的婚禮，便成了樟木頭歷史上最隆重的婚禮之一。婚禮是按溫州的習俗辦的，只伴娘，就有十個。為了照顧東莞客人，宴席上也有當地人愛吃的名菜，比如橋頭鎮的豉油焗鵝等等。前來捧場的小車擠滿了那條大街。公安局只好派出警力維持秩序，才算沒鬧出大亂子。

那天，還是宣傳部副部長的常興特地從溫州趕來，參加了弟弟的婚禮。他的出席，給了紫曉很大面子，這等於承認了紫曉在常氏家族的地位。紫曉臉上洋溢著無限風光。雖然她不喜歡張揚，但歡快的笑仍時不時飛揚開來。