弗蘭琪 2016年2月12日 星期五（第3/3頁）

我朝他微笑，輕輕地捏捏他的手，不確定他是否能夠感覺到。“我很高興。”他似乎在說，試圖回應我的微笑，但他的嘴唇扭曲著，更像是在做鬼臉，“我準備暫時休息幾天，回奧德克裏夫去。你相信嗎？已經十八年了，他們竟然發現了索菲的屍體，爸爸。她哥哥……你還記得他嗎？丹尼爾。他希望我回去幫忙查清真相——”

我被父親發出的一聲粗嘎的喉音打斷，他狂怒地眨眼，我意識到他很想說話。

我的母親沖過去，差點把我的椅子撞翻，我不得不站起來。“沒關系，阿利斯泰爾，親愛的，你沒事的。”

我的眼淚再一次湧上來。“別擔心，爸爸，”我站在母親身後安慰他，“我就去幾天，酒店有斯圖亞特照管，你知道他多麽擅長處理各種事務。”

爸爸還在發出那種恐怖的聲音，在房間裏制造出更加可怕的回聲，我脖子後面的汗毛豎了起來。

“我想你該走了，”我母親說，沒有看著我，“你讓你爸爸傷心了。”

獨自一人坐在公寓裏，我突然毛骨悚然地意識到，我父親——更是我的保護人——並非擔心酒店的生意，而是想警告我不要回到這裏來。

想起他絕望的眼神，我嚇壞了，為了分散注意力，我試著連接網絡，果不其然，這個窮鄉僻壤沒有Wi-Fi，意識到連網都上不了，我的心沉了下去，我突然想起手機可以使用4G網絡，就從包裏摸出手機，卻發現沒有信號，不知道是天氣不好還是位置偏僻的緣故。我沮喪地把筆記本和手機丟到了沙發上。

我盡量不去想這裏沒有手機信號、沒接入互聯網的煩心事——我完全與世隔絕，與倫敦和我熟悉的生活切斷了聯系，在這種情況下，我發現樓下的嬰兒哭叫竟然具有一種奇異的安撫功能，讓我知道自己並非唯一一個被外面的風暴吵醒、無法繼續入睡的人，讓我覺得自己的反應是正常的。即使過去了這麽多年，我也沒有放棄自己的憧憬——總有一天，我自己的孩子會在隔壁房間啼哭。雖然內心深處明白這恐怕不太可能，但我至少還可以做做夢。

百無聊賴之中，我換好睡袍，躺到床上，腦子裏全都是萊昂、傑森和你——徘徊在我的過去的幽靈。那個嬰兒還在尖叫，哭喊聲越來越刺耳。當我終於睡著時，我夢見了你，你站在碼頭邊緣，光著一只腳，另外一只腳套著運動鞋。你穿著一件漂亮的白色連衣裙——這沒有道理，因為失蹤當晚，你穿的是牛仔褲。當我試探著靠近你的時候，你朝我轉過身來，發出穿透耳膜的尖叫聲，我一下子驚醒，直挺挺地坐起來，全身顫抖，汗水濕透了睡衣。

嬰兒還在樓下的公寓號啕大哭，仿佛心碎了一般。

第二天早上，我覺得肚子裏有什麽東西在攪來攪去，窗外傳來斷斷續續的汽車喇叭聲，令我頭疼不已，我惱怒地一把扯開客廳裏的窗簾，驚訝地看到丹尼爾開著他那輛銹跡斑斑的舊車停在車道上，他擡起頭，看到了鼻尖壓在玻璃窗上的我，打手勢讓我下去。

我對著壁爐上方的鏡子理了理頭發，又補了一點口紅，這才拿起包，快步走出公寓。走廊裏很安靜，那個吵了我一夜的嬰兒顯然終於睡著了。1號套間裏肯定有人住，也許他們不喜歡人多，特意選在旅遊淡季的時候休假，雖然昨天晚上的噪音讓我覺得他們不像是在度假。

來到樓下，我聽到一樓公寓的門關上了，要是早下來一會兒，或許我就能和新鄰居打個招呼，做個自我介紹。知道樓下公寓裏也住著人的時候，我突然覺得自己沒有那麽孤單了，雖然我並不認識他們。

正要走出前門的時候，我發現門口的墊子上有個棕色的A4信封，皺巴巴的，還有點潮濕，收信人的名字引起了我的注意——信封上整整齊齊地打著：弗蘭西絲卡·豪伊。我把它撿起來，發現上面竟然沒貼郵票，真是奇怪，這裏的人誰會寫信給我？

我饒有興趣地撕開信封，從裏面抽出一張紙，掃了一眼上面的內容，紙上僅有的八個粗體字嚇得我無法動彈，信封和信紙從我無意識中松開的手掌中滑落，飄到地板上，正面朝上，所以我仍然看得到上面的字：

我知道你做了什麽。