索菲 1997年6月26日 星期四（第2/2頁）

“太好了。”我說，其實覺得她學的東西很無聊，“你暑假在這裏過嗎？”

她環住我的手臂。“沒錯。爸爸想讓我從事酒店管理。”她揚起下巴，笑道，“好像我真的是那塊材料似的。你呢？”她的吐字比以前更講究了，也更清晰，寄宿學校的生活經歷仿佛一把鋼銼，挫掉了西南部鄉村口音中格外刺耳的字母R的發音。

“我不知道，我正在找工作，想進入出版業。”我不想告訴她，其實，我日夜擔心自己可能永遠找不到一份體面的工作，像我的媽媽和哥哥那樣困在奧德克裏夫，和斯坦那個變態一起，在海灘旁邊那個臟兮兮的雜貨攤當一輩子小販，哪怕我“一直都很聰明”。

這一切當然不會發生在弗蘭琪身上。我也許很會考試，去了一所備受好評的大學，但這並不意味著什麽，尤其是在你的父母並不像弗蘭琪的父母那麽有錢、又願意給女兒砸錢的情況下。在華威大學的三年，可能是我逃離這個小鎮的唯一機會。

“哎呀，我真想你，索芙。”她突然充滿愛意地認真端詳我，“學校裏沒有你，什麽都不一樣了。”

我同意她的看法。她的缺席給我造成的負面影響比我所預料的嚴重，她是我第一個最好的朋友，也是唯一的最好的朋友。

她推著我來到吧台，掏出一大把鈔票，點了兩瓶“白鉆石”。然後，我們花了一個小時，喋喋不休地談論逝去的歲月，當然還有我們喜歡的音樂和樂隊。我們總是擁有相同的品味，聊過之後我們發現，雖然過去了三年，但我和她仿佛昨天才剛剛見過面。她告訴我，購物街上開了一家播獨立音樂的新夜總會，叫作“地下室”，說是要帶我去玩。這時候，酒保表示快打烊了，問我們是否要點最後一輪酒，我舉目四顧，尋找和我一起來的朋友海倫，卻發現她早已經走了。弗蘭琪又要了兩瓶“白鉆石”，和我碰杯的時候，她說：“幹杯，索芙！敬最後一個快樂的夏天！過了這個夏天，我們就得進入現實世界，扮演有工作、負責任的成年人了。”

我們沒有直接回家，而是走著之字形路線來到海灘，挽著胳膊，帶著醉意說說笑笑，打著“白鉆石”風味的酒嗝。我們坐在防波堤上，看波濤拍打雙腳，炎熱的白晝結束後，夜晚的空氣依然潮濕，我們兩個似乎有說不完的話。

我直到午夜才回家，現在無法入睡，因為太興奮了。

她回來了。我最好的朋友回來了。我非常想念她。我在大學過得很開心，也遇到了一些好朋友，但沒有人比得過她。

我最寶貴的童年記憶中，她是不可或缺的一部分：她教我溜旱冰；我和她在她父母旅館裏那個舒適的頂樓房間過夜；在旅館的海景大餐室裏享用早午餐（而我的媽媽和哥哥都是坐在電視機前面吃下午茶的，盤子擱在膝蓋上）；在老碼頭喝罐裝淡啤酒；在我的臥室裏為麥當娜和“五星”樂隊的歌曲編舞；坐在教室後排偷偷嘲笑馬洛老師的假發。

她也狠狠地傷過我的心，這是認識一個人太久所不得不付出的代價，但我不會讓這些事破壞我的心情，我要充分享受當下的快樂感覺。

這將是有史以來最好的夏天！