第7章(第2/3頁)

“我以為你說過這個組織比較新。”

“沒錯。”

“那你怎麽——我是說……”我揮揮手。

“馬林郡8的一個女人收留了我,教我如何著裝,如何言談,如何用刀叉吃飯。她有各種社會關系。通過她,我才拿到了獎學金上加州大學洛杉磯分校9。”他停頓了下。“我倒是很幸運,但並非所有的孤兒都有這樣的好運。”

他再次停頓。“你知道嗎,將近百分之二十的無家可歸者,都曾經在寄養家庭待過一段時間?”

走廊上的一扇門打開又關閉了。

我搖搖頭。

“大多數人都不知道這一點。一旦一個孩子到了十八歲,他就得離開寄養家庭走上社會;這之前,其中的很多人被一個家庭推向另一個家庭,有些人只能求助於律師和社會工作。他們絲毫不知道怎樣租到廉價公寓,怎樣買生活用品,如何開銀行賬戶。這對他們來說實在太難了。一旦要靠自己,他們就不知所措,有些人幹脆就隨波逐流了。”

“隨波逐流?”

“有些人懷孕了,只好靠福利救濟維生;還有些人要麽就是加入黑幫,要麽就是流落街頭。”

“可你沒有?”

“我說過的,我很幸運。我永遠不會忘記第一次自己購買生活用品的那種激動,第一次把自己買的衣服放進自己衣櫥的那種快感,你知道嗎?我覺得其他孩子也應該體驗這些。”

“我還以為你們只負責補貼住房的事兒。”

“我們也希望教會他們如何獨立生活,融入社會,至少要知道社會對他們的期望。”

“而你希望片子能喚起大眾關注他們的困境?”

他點點頭:“我們希望輿論領袖和立法者關注這個現象。我們正在遊說修改住房補助法規。當然,這屆政府,怕是指望不上了。”

“為什麽指望不上?”

“住房和城市發展部有位副部長一直在為這事努力,克林頓時期他就在職;但他現在處境艱難,如果我們采訪他,我擔心他會丟了工作。我們需要在城市裏召集到的每位朋友一齊努力。幸運的是,有一位國會議員說在實施‘第八款10’住房補貼項目時,若能爭取到一些恰當的撥款就能節省經費,而他就來自伊州南部。”

“你想采訪他?”

喬丹點了點頭,開始解釋聯邦資助的住房項目以及它們只面向家庭、而不面向個人的原因。我突然想起,大衛在賓夕法尼亞好多地方的不同寄養家庭中長大,他和喬丹•本內特有同樣的感受嗎?大衛有良好的社交禮儀,但我從沒想過要問他是怎麽學到的;同時也突然想起,其實,遇見他之前,對於他的經歷我也一無所知。

一片從秋天留下來的褐色葉子,不知何故從窗外飄過。

“我的……我的一個好友就是寄養長大的。”

他帶著新的興趣看看我:“怪不得莉姬想讓你參與這事兒。”

我本想告訴他,莉姬不可能知道大衛的背景;不過……還是不說了吧。

“你說過跑一英裏只要八分鐘?”蕾切爾大叫道;我倆在沃爾茲路跑步,此刻她發力沖刺超過了我。

“當然能啊,很久以前!”我加快腳步,但毫無希望趕上她。

“掉隊了,媽!”她扭頭大叫道。

我大笑著,讓她擴大了領先優勢。速度是蕾切爾天生的特質。還記得她六歲時,一個周日早晨,她飛跑著穿過前院的草坪追逐一只兔子;時值春天,她正好穿著印有《美女與野獸》圖案的睡衣——大概長達一年的時間都拒絕脫掉。她還以為我們在復活節11給她買了只小兔子!當然我們只好讓她盡快失望:立即說明不僅沒買兔子,就連復活節也沒慶祝!

此時此刻,看著她奔跑著超過我,臉頰通紅,眼睛明亮,我不禁湧起一陣莫名的感激。盡管父母離異,她沒有享受到雙親家庭孩子認為理所應當的完整關愛,但也沒被推到一家家陌生人那裏,依然有著愛她的父母、親人與朋友,甚至已經開始考慮自己的未來。我眨了眨眼:也許上帝確實存在。

蕾切爾轉過頭,但沒停下腳步:“哦,我差點忘了:我可以和莎拉一起過周末嗎?她父母邀請我去他們在加裏納的房子。”

加裏納是密西西比河上的一個小鎮,在本州的西部邊緣,這些年來已經成為一個時尚的度假勝地,冬季滑雪,夏季劃船,是個功能齊全而又廉價的旅遊勝地,只是得忍受它翻新的十九世紀風格的建築。

“整個周末嗎?”

她點點頭:“我們周五放學後就走,周日晚上回來。”

大衛周五過來,家裏只有我倆;兩個白天,兩個夜晚;是的,還真有上帝存在!


1 國際性宗教及慈善公益組織。

2 學運:指20世紀60年代美國反文化學生運動。