2

在電話裏，警察局分局長勒岡沒有給他別的選擇：“我不管你是什麽精神狀況，卡米爾，你讓我抓狂！我沒人了，你懂嗎？沒人！好了，我給你派個車，你立馬給我趕過去！”

他停了一下，為了打好預防針，又加了一句：“你別再給我添堵了！”

說完，他掛上了電話。這就是他的風格：性情沖動。平常，卡米爾也不把這當回事。一般情況下，他知道怎麽跟局長溝通。

除了這次。這可是一起綁架案。

他不想管。卡米爾總說，有那麽兩三件事是他絕不再做的，負責綁架案就是其中最大的一件。自從他的妻子伊琳娜去世之後。她在懷孕八個月的時候倒在街上。他把她送去診所，但她還是不行了。他再也見不到她活蹦亂跳的樣子。這個打擊對卡米爾來說太大了。沒法用語言來描述他的混沌不安。他崩潰了。那些日子，他整個像是癱瘓一樣，神思恍惚。他甚至開始說胡話，於是便不得不住院治療。人們把他送去療養院的診所。他能活下來簡直是個奇跡，超出大家的期待。他離開警隊的那些月，每個人都在懷疑他還能不能重新振作起來。當他終於復歸時，大家覺得很奇怪，他看上去和伊琳娜死前幾乎一模一樣，只是蒼老了一點兒。從那以後，他只接手第二線的案子：感情糾葛、學術紛爭、鄰裏糾紛，那種死者不會明晃晃躺在你跟前的案子。絕不是這種綁架案。卡米爾要的不是這種死者還在掙紮的。

“然而，”勒岡說道，“那些真正盡一己之力幫卡米爾避開活著的受害者的人，卻也沒什麽前途。這是入殮師幹的活兒。”

“但是……”卡米爾回答，“我們本來就是啊！”

他們是二十年的老相識了，他們互相尊重，但互相都不畏懼。勒岡就像查案現場的卡米爾，而卡米爾呢，就像卸了職務的勒岡。總之，這兩個人之間的差異，大概就是兩個等級的職位，以及二十四公斤的體重，還有三十厘米的身高。這樣說起來，他們好像差異巨大，其實是真的挺大的。人們看到他們站在一起時，幾乎有種看漫畫的搞笑感。勒岡也不是太高，但卡米爾，他實在是太矮了。一米四五，你們自己想象一下吧，他是用仰望的姿勢來看這個世界的，就像個十三歲的孩子。他把這歸咎於他的母親，畫家莫德·範霍文。她的畫被十幾座國際博物館列入收錄名單。偉大的藝術家，也是個大煙鬼，每天生活在繚繞的煙霧裏，像是戴著一個永不退散的光環，永遠不可能想象她和這頂淡藍色雲霧光環分開。卡米爾把他最大的兩個特點歸因於此。一方面，藝術家的特質賜予了他在素描上的神奇天賦；另一方面，母親經年累月的煙癮使他先天營養不良，造就了他這副一米四五的身材。

他幾乎就從沒遇到過可以讓他俯視的人。然而……這樣的身高，不僅僅是一種殘疾。二十歲的時候，這是種可怕的羞辱；三十歲，這是一種詛咒；但自始至終，誰都知道，這是種命運，是那種讓你想咒罵的破事。

多虧了伊琳娜，卡米爾的身高變成了一股力量。伊琳娜讓他的內心變得強大。卡米爾從來沒有體驗過如此……他試圖找個形容詞，然而沒有了伊琳娜，他連個詞都想不出來。

勒岡和卡米爾形成鮮明對比，他體形碩大。大家都猜不出他有多重，他也從來不說，有人說一百二十公斤，也有人說一百三十公斤，還有人猜更重。不過都無所謂了，勒岡就是體形龐大，皮糙肉厚，兩頰肉肉的像只倉鼠。但他目光如炬，透著睿智，沒人能解釋為什麽，男人們也都不願承認，女人們卻一致認為：局長是個極具魅惑力的男人。天知道為什麽。

卡米爾聽到勒岡大喊。他沒有被他的咆哮嚇到，從來也沒嚇到過……他冷靜地拿起電話，撥了號：

“我告訴你，讓[1]，我可以去，你那個什麽綁架案。但莫萊爾一回來，你就讓他接手，因為……這——事——我——不——想——幹！”

卡米爾·範霍文從不大吼大叫。好吧，很少。這是個威嚴的男人。他禿頂、矮小、單薄，但大家都知道，卡米爾不好惹。那一頭，勒岡沒有回答。一些傳聞說，在他們兩人之間，其實是卡米爾說了算。他們也不覺得好笑。卡米爾掛斷了電話。

“媽的！”

這真是稀奇。尤其是，綁架案這種事又不是每天發生，這又不是在墨西哥，為什麽不換個時間發生，比如在他執行任務的時候，或者在他休假的時候，總之不是現在！卡米爾狠狠砸了一拳桌子。也不是太狠，因為他是個有分寸的人。即便是在別人身上，他也不喜歡沒有分寸的行為。

過了一會兒，他站起來，拿了他的大衣、帽子，迅速走下了台階。卡米爾的確很矮小，但他走起路來步子很重。直到伊琳娜去世，他的步伐都還算是輕的，她甚至常常對他說：“你走路輕得跟小鳥一樣。我總覺得你要飛走了。”伊琳娜已經去世四年了。