11月20日，星期二（第3/7頁）

我全身湧上一股輕松：“你也這麽覺得？”

“是的。”他說，“這幾天我一直在想，這麽做也許是明智的。我不知道本給你講的過去跟你自己慢慢想起的有這麽大的出入，也不知道這有多麽讓人難過。可是我也想到，現在我們只看到了事情的一面。根據你說的，你壓抑的記憶已經開始越來越多地浮現了。跟本談談可能對你有些幫助，談談過去，可能會加快你恢復記憶。”

“你這麽覺得？”

“是的。”他說，“我想也許瞞著本不讓他知道我們的治療是個錯誤。再說，今天我跟‘韋林之家’的工作人員談了談，想知道那兒的情形怎麽樣。那個工作人員是一個跟你關系親密的女人，名叫妮可。她告訴我她最近才剛剛回到那裏工作，不過發現你已經回家住的時候她十分開心。她說沒有人可以比本更愛你，他幾乎每天都去看你。她說他會陪你在房間裏坐著，或者在花園裏，除此之外他還努力作出快活的樣子。工作人員都跟他很熟，他們常盼著他去。”他停了片刻。“我們去‘韋林之家’訪問的時候，你為什麽不提議本跟我們一起去呢？”又是一陣沉默。“反正或許我應該跟他認識認識。”

“你們從來沒有見過面？”

“沒有。”他說，“只是剛剛開始聯系他打算跟你見面的時候我們簡短地通過電話，我們處得不算好……”

那時我突然明白過來，這正是他提議我邀請本的原因。他終於想要見見他了，他希望把一切都放到明面，確保昨天的尷尬場面永遠不會再次發生。

“好的。”我說，“如果你這麽認為。”

他說他確實這麽想。他等了很久，接著問：“克麗絲？你說你讀過日志了？”

“是的。”我說。他又等了一會兒：“今天早上我沒有打電話。我沒有告訴你它在哪裏。”

我意識到這是真的。我自己去了衣櫃旁邊，盡管我不知道會在裏面找到什麽。我發現了鞋盒，幾乎不假思索地打開了它。我自己找到了它，仿佛我記得它會在那裏。

“太好了。”他說。

我在床上記這篇日志。時間已經不早了，可是本在他的書房裏，那個房間在平台對面。我能聽到他在工作，鍵盤哢噠作響，還有鼠標的聲音。偶爾我能聽到一聲嘆息，聽到他的椅子發出吱吱聲。我想象他正眯著眼睛全神貫注地盯著屏幕。我相信如果他關掉機器準備睡覺的話我會聽見聲音，來得及藏起我的日志。不管今天早上我怎麽想、怎麽跟納什醫生達成了一致，現在我肯定自己不希望我的丈夫發現我在寫什麽。

今天晚上我們坐在餐室時我跟他談了談。“我能問你一個問題嗎？”他擡起頭來，我說，“為什麽我們從來沒有過孩子？”我猜我是在試探他。我暗暗祈求他告訴我真相，駁倒我的推斷。

“時機似乎總是不對。”他說，“然後就來不及了。”

我把我的碟子推到了一邊，我很失望。他很晚才回家，進門的時候大聲叫著我的名字，問我怎麽樣了。“你在哪裏？”他說，聽起來像是指責。

我喊道我在廚房裏。我在準備晚飯，把洋蔥切好放到正在熱的橄欖油裏。他站在門口，仿佛猶豫著要不要進屋。他看起來有點疲憊、不高興。“你還好嗎？”我說。

他看見了我手裏的刀：“你在幹什麽？”

“只是在做晚飯。”我說。我笑了，但他沒有回應。“我想我們可以吃個煎蛋。我在冰箱裏發現了一些雞蛋，還有些蘑菇。我們有土豆嗎？我在哪裏也找不到，我——”

“我本來計劃晚上吃豬排的。”他說，“我買了一些，昨天買的。我想我們可以吃那些。”

“抱歉。”我說，“我——”

“不過沒有關系。煎蛋沒有問題，如果你喜歡的話。”

我能感覺到談話滑向了我不希望的去向。他盯著砧板，我的手正懸在上面，抓著刀。

“不。”我說。我笑了，可是他沒有跟我一起笑。“沒關系的，我沒有意識到。我可以——”

“現在你都切了洋蔥了。”他說。他講話時不帶感情，只是陳述事實，沒有加什麽修飾。

“我知道，可是……切了的洋蔥我們還是可以吃吧？”

“隨便你想怎麽樣。”他說。他轉過身向餐室走去。“我去擺桌子。”我沒有回答。我不知道自己做錯了什麽，如果我做錯了的話。我繼續切著洋蔥。

現在我們面對面地坐著，一頓飯沒有說幾句話。我問過他是否一切都好，但他聳聳肩說是的。 “今天事情非常多。”他只告訴我這句話，在我追問的時候補了一句，“工作上的事情。”話題沒有開始就已經被扼殺在搖籃裏，我想還是告訴他我的日志和納什醫生的事情為好。我吃了一口東西，努力不讓自己擔心——我告訴自己畢竟他有權利遇上不順心的日子——可是不安嚙噬著我的心。我可以感覺到開口的機會正從身邊溜走，也不知道明早醒來是否還同樣相信這樣做是正確的，最後我終於再也忍不下去了。“可是我們想要過孩子嗎？”我說。