引子（第2/5頁）

“寶貝，怎麽了？”白正秋緊緊地抱住了撲到他懷裏的女兒。

女兒的臉深深地埋在他並不寬闊的胸膛裏，細長的手指有力地抓著他的後背，他奇怪剛剛10歲的纖瘦的女兒手上為什麽那麽有力，以至於她的手指尖都掐進了他的肉裏，讓他的肌肉有些刺痛。

妻子也起來了，她開亮了燈，又嘆了一口氣，大約是在嘆息這個夜晚沒睡好。然後她摸了摸女兒的頭，濕漉漉的，全是汗，好像剛從水裏出來似的，和丈夫身上的汗一樣多。她是個喜歡幹凈的人，向來厭惡那一身汗臭，而女兒一直都是很幹凈的，即便是最熱的時候，出汗也不多，她有些奇怪，用手擡起了女兒的頭，盯著那張小臉看。

10歲的女兒閉著眼睛，皺著眉頭，呼吸又急又重，牙齒緊緊地咬著自己的嘴唇，臉色白得有些嚇人。女兒繼承了她的外表，美麗乖巧，瓜子臉，她總是想象著女兒長大後會變成什麽樣？也許真的是一個美人胎子。她撫摸著女兒披散開的長發，小女孩的頭發裏那種特有的天生氣味飄進了她的鼻孔。

女兒沉默著不說話，她有些擔心，忽然聽到丈夫嘴裏叫了一聲，她這才看到，女兒的手指把丈夫的後背都抓出血來了，她急忙把女兒的手掰開，把女兒從丈夫的臂彎裏脫出來。

女兒在發抖。

“不會生病了吧？”白正秋擔心地問，妻子摸了摸女兒的額頭，沒有發燒，然後她問女兒，“寶貝，說話啊。”

女兒還是保持著沉默，大約10秒鐘以後，她忽然睜開了眼睛，睜大著的眼睛盯著一個虛無的焦點上，黑白分明的眸子裏蕩漾著一些女孩特有的光亮，但這光亮卻顯得特別奇怪，視線的投射在一個很遠的地方。

看著女兒奇怪的神情，白正秋突然有些害怕，他從來沒見過女兒的眼睛睜得這麽大，可以說大得嚇人。他順著女兒的目光向窗外看去，黑漆漆的夜色裏什麽都沒有，只有一陣莫名其妙的風突然從敞開的窗戶裏吹了進來。

終於有風了，悶熱的夏夜裏一陣涼風襲來讓白正秋和妻子都感到很舒服，但女兒卻用雙手緊緊抱住自己的雙肩，還在繼續發抖。

女兒也許真的著涼了，為了女兒，熱就讓它熱吧。白正秋走到了窗口，風很大，吹亂了他的頭發，他貪婪地最後一次猛吸了一口涼風，把這突如其來的風吞進嘴裏，他這才感到了喉嚨口的一陣寒意。他看了看外面黑沉沉的夜色，然後慢慢地關上了窗戶。

他又回頭看著女兒，女兒的臉頰上漸漸有了些血色，忽然，女兒張開了緊抿著的嘴，用那甜美的女童聲輕輕地說出一句話——

“有一個女人。”

小女孩清脆稚嫩的聲音雖然很輕，但在安靜的房間裏卻很清晰，白正秋聽到這句話的瞬間眉頭忽然一跳，這已經是他的一個習慣，一遇到風吹草動眉頭就向上挑起。

“寶貝，你說什麽女人？”妻子不明白。

女兒眨了眨眼睛，繼續說：“我看見一個女人，穿著紅色的裙子，她的臉白白的，眼睛特別大，烏黑的頭發上紮著許多小辮子，她……”

“住嘴。”白正秋有些粗暴地打斷了女兒的話，說出口之後才意識到了自己的失態，他用眼角的余光瞄了瞄妻子，妻子的目光顯然在責備著他，他喃喃自語地說：“不可能，絕對不可能，你不可能見到她。”

然後他又用柔和的聲音說：“對不起，寶貝，你是在哪裏看到的？”

“正秋，你怎麽了？小孩子的話還當真啊？女兒剛才只不過是做了一個夢而已，小孩子做夢有什麽好大驚小怪的。”妻子拉了他一把，他看了看妻子，注意到妻子的眉眼裏同樣也掠過一絲深埋的恐懼。

白正秋沒有理她，反而走出了臥室，到了隔壁女兒的房間裏。女兒的房間很小，一張小床放在靠窗的位置上，窗戶開著，一陣涼風吹進來，雖然白正秋非常渴望涼風，但他還是把窗戶關上了。他又看了看女兒房間的墻壁，沒什麽，一切如往常一樣，墻壁上掛著幾幅女兒畫的水彩畫。一幅是紫色的夜空下一彎小橋和流水，天上還有一輪金色的月亮，另兩幅都是水果和瓶花的靜物畫。

回到臥室，白正秋卻看到妻子已經摟著女兒睡著了。他看著這安睡著的母女倆，給了自己一個嘲諷似的苦笑，然後關了燈。

又一個炎熱的不眠夜……

白正秋是在接近清晨的時候才睡著的，做了一些胡亂的夢，等到醒來的時候，日頭已經照到了他的臉上。他的手伸向旁邊，摸到了女兒柔軟的身體，他坐了起來，妻子已經不在了，大約上班去了。白正秋看著女兒白皙的臉，然後把她叫醒了。

白正秋帶著女兒刷好了牙，洗好了臉，吃完了妻子給他們留下的早餐。他是一個考古學家，在一家考古研究所供職，這些天正在家埋頭寫一篇關於魏晉西域民族史的論文。一個月前，所裏剛剛分配給他這套房子，以獎勵他在學術上的成果，這讓許多工作了幾十年的同行既羨慕又嫉妒。