一

現在是公元2001年。

江河突然有些口渴，嗓子眼裏有股無名的熱氣在向上蒸騰，這股熱氣從腹中升起，緩緩地彌漫了全身，他立刻聯想到了西部大漠裏被太陽直射下緩緩升起的熱意，於是，那片廣闊無邊的鹽堿荒漠就呈現在了他的眼前。那景象越來越清晰，把眼前所見到的一切都覆蓋掉了，狂暴的風沙、幹涸的湖床、龜裂的鹽灘還有被陽光運送過千年的海市蜃樓……

他看了看表，已經是晚上10點半，房間很大，擺著幾張桌子和電腦，其中一台電腦還開著，電腦的旁邊是一些精密的考古儀器。房間的一面墻壁放著一排玻璃櫃子，櫃子裏放著一些正在修復整理的壇壇罐罐，上至新石器時代，下到大清帝國，幾乎每一個朝代都有。這些或者殘缺得只剩下幾片，或者修復一新宛如剛剛燒制好的貢品，它們排列在一間房間裏簡直就是一部無聲的中國通史。

在櫃子的一角，還有一顆死人的頭骨，那是江河大學畢業前在一次考古活動中實習時，親手從陜西關中一個唐代墓葬裏挖出來的。剛剛挖出這顆頭骨的時候，實習生江河的雙手在不停地顫抖著，似乎他的雙手已經不再屬於自己，而進入了另一個朝代。雖然他明知道那些骨頭已經腐爛了千年了，但還是害怕頭骨裏會突然掉出一只死人的眼珠來，然後他開始幹嘔起來，導師拍拍他的肩膀，安慰著他，而那些參與挖掘的民工則全都用濃重的關中腔大笑了起來。那次挖掘完成以後，初出茅廬的他又負責清理這顆頭骨，他用一根竹簽似的小工具把死人骨頭上所有的泥土全部剔除掉，他那時覺得自己在給一具骷髏清理，就像是浴室裏的扡腳師傅在為客人修理腳指甲那樣。直到他把所有的雜質全部清除，再用特殊的物質給它清洗，最後露出了死人頭骨的猙獰面目。後來，導師才告訴他，這顆頭骨屬於唐朝的一位早夭的太子，他死於一場宮廷政變。

江河站起來，走到櫃子前面，盯著那顆頭骨看。接著他搖了搖頭，又把目光投向了窗外，透過玻璃，他能看到窗外的樹叢，黑夜裏那些樹枝和樹葉在風中抖動著，枝葉的投影灑進房間裏，像一些蠢蠢欲動的精靈。視線再穿過那些枝葉，就能看到月亮了，今夜的月亮很圓，雖然被那些討厭的樹葉遮擋著一小部分，但是那皎潔的清輝卻明明白白地透過樹叢進入他的眼睛。這棟房子已經在這裏矗立了許多年，而在這棟房子造起來之前，這些樹叢就存在著。這棟房子是一家考古研究所，房子的四周被這些樹叢包裹著，這在我們這座城市是很少見的。研究所的大門外是一副冷清的樣子，一條小小的馬路通往外界，要經過三四個路口以後才能重新體會到這座城市的繁華。江河看著窗外的樹叢和樹叢後的圍墻，忽然產生了一個奇怪的感覺，覺得這裏簡直就像一個監獄，他被囚禁在這裏面，注定無法逃脫。

江河打開了一台電子儀器，然後把幾塊人體組織切片放到了儀器的掃描窗口裏。他點了幾下鼠標，掃描窗口裏響起了輕微的聲響，而儀器連接著的電腦屏幕裏則顯示出一組曲線圖。這台機器平時是他負責使用的，沒有多少人能看懂那些曲線圖，尤其是一些年紀大的研究員，他們總是不習慣使用電腦，嘴巴上掛著的則都是一些老經驗。他仔細地觀察著電腦屏幕。隨著電腦屏幕裏曲線的復雜變化，他的頭有些昏眩，目光變得緊張起來。他猛地搖了搖頭，努力使自己更清醒一些，但是，這一切都無濟於事。他只能盯著屏幕，看著那些驚人的曲線。

忽然，江河似乎從屏幕上的曲線圖中發現了什麽驚人的東西，睜大著眼睛，顯得十分驚訝。他大口地喘著氣，離開了那台儀器和電腦，坐在一張椅子上。他的目光又轉到了櫃子裏的頭骨標本，神情恐懼。

他又想到了什麽，跌跌沖沖地跑到了另一張桌子旁，用顫抖的手拿起了電話，撥了一個熟悉的號碼，電話那頭兩聲鈴響過後，一個年輕的女聲在電話裏響了起來：“喂？”

這是一個細沙般的聲音，均勻柔軟富有質感。江河輕輕地籲出一口氣，他想要把一切都告訴她，但當那句話要從喉嚨裏湧到嘴唇上的時候，他卻停頓住了，片刻之後，那句話又被他硬生生地吞咽了回去。

“喂——”她還在等著他說話。

他拿著電話的手隱約有些發抖，卻依然保持著沉默。

電話裏她的聲音有些焦慮不安，“喂，請說話，你是哪位？喂。”

當他要掛的時候，她忽然在電話裏說：“江河，是你嗎？江河，你說話啊。”

江河掛斷了電話。

房間裏死一般沉寂。只有窗外被晚風搖動的樹枝輕輕抽打著窗玻璃，發出奇怪的響聲。江河走到電腦前，剛要點擊鼠標中止任務，卻在電腦屏幕上發現了重要的東西，那條曲線指向了一個最令他想不到的點上。