前言

當我在整理發生於神戶地區的一個叫作奧戶的村子,一連串連續殺人事件的記錄時,不由得又重新感受到本次事件的特殊性。

事實上,我是在幾乎完全不認識本次事件重要人物的鍛炭家——長男立一及其家人、次男立治及其家人、以及三男立造——的情況下,被卷進這一連續殺人事件的漩渦中。對於一個拼命想要為命案畫下句點的素人偵探來說,這樣的情況可以說是非常不利的。事到如今,我並沒有要為自己開脫的打算,只是這次的事件之所以會演變成連續殺人案,我想或多或少都跟我無法直接和這些事件的當事人面對面有關吧!

另外,本記錄是以鄉木靖美先生的原稿揭開序幕的。雖說是造化弄人,但是這一連串驚心動魄命案的確也是因為他闖入了禁忌之山才種下的禍根。

附帶一提的是,在原稿中雖然提到了身為初戶村裏大地主的鄉木家等人,亦即靖美的祖父虎之助、祖母梅子、父親虎男、三位兄長猛、剛、豪,以及堂哥高志等一幹人等,但是本次事件的被害人或兇手都不在這些人裏面,這點我可以先告訴大家。

因為登場人物太多,我擔心大家在閱讀這份記錄的時候可能會感到不耐煩,所以請容我略過不提,之後如果有必要的話再補充說明。

最後,希望所有看過這份記錄的人,都能度過幸福的一生,千萬不要遇到宛如山魔嗤笑之物一般的存在……

於昭和某年的陰歷十二月

東城雅哉筆 本名刀城言耶

禁忌之山的一夜 鄉木靖美

1

當我爬上橫跨我所生長的故鄉初戶的三山,進行村子裏自古以來代代相傳的「成人參拜」是在去年的初秋,也就是禦山神社舉辦例行的秋大祭隔天。

神戶的高地是流經奧多摩的媛首川的發源地,由海拔一千公尺以下的群山所構成,硬要說的話應該是屬於一片低海拔地帶。然而,這些山的結構卻復雜奇怪到極點,大大小小的群峰就像是被暴風雨掀起的驚濤駭浪一般,又像是盤根錯節的巨木樹根一般,蜿蜒曲折的四下延伸。由這些群峰所構成的山谷,則形成宛如迷宮一般的地形,阻止人類輕率的入侵。

盡管如此,以我的祖先為首,一些具有強烈開拓精神的人依舊進入了神戶,歷盡艱難險阻,終於開拓出初戶這個村子。鄉木家並一舉成為這個村子的龍頭老大,同時也是神戶最大的大地主,從此以後掌握著當地的林業,直到今天。

但是我從小就對初戶的歷史或鄉木家的產業絲毫不感興趣,不,如果可以的話,我還真希望能跟這些事情毫無瓜葛,就算我是鄉木家的四男也一樣……

我的三位兄長猛、剛、豪,就跟他們的名字一樣,打從出生就擁有強健的體魄,從小到大沒生過什麽了不起的大病,順利地長成強壯的男子漢,目前全都繼承了家業。父親在為三哥取「豪」這個名字時,原本是取其「豪豬」的意思,不過發音還是「Gou」。附帶一提,我的父親叫作虎男,祖父叫作虎之助。由此可知,鄉木家代代都習慣成男孩子取作勇猛剛強的名字。

兄長們從小就都是足以代表鄉木家的繼承人、也是父親最引以為豪的兒子。相反地,我打出娘胎就拖著一個體弱多病的身子,成天抱著書看,是個內向的孩子,跟一天到晚在外頭遊蕩、與其說是外向還不如說是過動的三位兄長一點都不像。

一直到現在,四本松的產婆都還會在私底下嚼舌根,說我之所以會體弱多病,都是因為在我出生之前就被認定這一胎一定是個女孩,還事先取好了「靖美」這種名字的關系。雖然她這麽說肯定是嫉恨我出生時沒有找她接生,而是去拜托終下市的醫生的緣故,不過村子裏的人應該過多或少都認同這種說法吧!

已經擁有三哥活蹦亂跳兒子的父親,在得知母親懷了第四胎的時候,也不知道吃錯了什麽藥,突然很想要有一個女兒,「靖美」這個名字就是在這樣的期望下出現的。只可惜生下來的卻是一個體弱多病的男孩子,大失所望的父親只好把「靖美」的發音從原本的「Yasumi」改成「Nobuyoshi」,草草地解決了其中的差異。

打從我懂事的時候開始,就只有被兄長們嘲弄、欺負的記憶,尤其是常常被豪哥打。三位兄長的感情雖然還不錯,但是一打起架來,還是猛哥最強,剛哥和豪哥總是只有挨揍的份,所以剛哥就把氣出在豪哥和我身上,而豪哥的發泄對象就只剩下我了,因此我可以說是照三餐被豪哥、剛哥、猛哥打著玩的。只不過,真真深深地在我心頭烙下傷痕的其實是父親。雖然不是直接的暴力行為,但是三位兄長的暴行和父親加諸在我心靈上的傷痕比起來,根本算不上什麽。所以就算我把兄長對我的欺淩告訴父親,在父親眼中,也只不過是單純的兄弟吵架罷了。雖然對於本人而言,那可以說是宛如置身地獄一般的痛苦……