13

那天晚上父親沒回家，不過我一點也不意外。不但不意外，甚至隱約感覺到，我將永遠不會再見到他。

我的預感是對的。到了隔天，甚至後天，父親都沒有再回到公寓來。

又過了幾天，家裏來了幾個父親那邊的親戚。其中一個是松戶的姑姑。他們的嘴裏接連說著：“真麻煩呀、傷腦筋呀。”沒有任何一個人正眼看我一眼。他們只問了我一次：“你知不知道你父親去了哪裏？”我回答：“我不知道。”

那一天，之前的那三個地獄使者也來了。他們和親戚間沒有特別發生爭吵，只是低調地辦了一些事務性的手續。三個使者面無表情，親戚們垮著一張臉聽他們說明事情原委。

幾天後，住在三鷹的親戚來接我。我只帶著必要的行李離開了公寓。那位親戚在經營造園事業，家裏有一間沒人使用的空房間。

我從那位親戚家通學，但生活並沒有因此獲得安穩的保障。我在他家待了三個月左右，接著寄宿在別的親戚家，過了兩、三個月之後，又被踢到另一個親戚家。

就這樣，當我升上高工三年級，才搬到父親說已經打過招呼的松戶姑姑家。她家的女兒已經出嫁，因此允許我住進她原本使用的房間，但是嚴格禁止動她房間裏的物品，只可以使用書桌和書櫃。緊閉的壁櫥在縫隙貼了幾張紙，而且還捺上封印。至於衣櫃則是上了鎖。

房間裏擺了一台小型音響，使用的時候必須經過他家人的同意，不過我還是經常擅自使用。我會帶上耳機，收聽FM播放的流行歌曲和外國音樂。聽音樂的時候，是我在那段顛沛流離的生活當中唯一心情平靜的片刻時光。其實，我比較想聽唱片，但是唱片應該都放在壁櫥裏吧。

書櫃上排列著小說、上學時用的參考書和少女漫畫。其中，還摻雜著幾本女性雜志，雜志的內容讓從沒看過這種書刊的我大吃一驚，裏面有許多關於性愛的大膽表現。我這才知道，原來女性對性愛也有興趣。好一段時間，閱讀那些雜志成了我私密的樂趣。

我每天疲於應付他們家的人。不過，事後回想起來，其實那家人都是好人。他們和我沒什麽血緣關系，卻供我吃住，還讓我去上學。雖然他們常常讓我覺得自己很礙事，但他們卻不曾把厭惡的心情寫在臉上，或用難聽的話挖苦我。我後來想想，其實在壁櫥上封條或衣櫃上鎖也是理所當然的事。雖然她女兒嫁出去了，不過也真虧她肯同意把房間借給我呢。

她女兒經常回娘家，看到我的時候，還會笑著對我說：“房間你可以隨意使用。”

有一天不知道怎麽著，我發現衣櫃和墻壁間的縫隙間塞有東西。我用三十公分的尺將它勾出來一看，發現是一個小紙袋，裏面裝著六個未使用的保險套。

我當然知道這種東西的存在，只不過實際看到還是頭一遭。我不清楚房間的主人公為什麽會有保險套，又為什麽會將它塞在那種地方。然而，發現保險套卻讓我想象到房間主人做愛的情景。那種幻想讓我感到異常地興奮。我生平第一次戴上保險套自慰。不用說，我在腦中侵犯的對象自然是房間的主人。罪惡感和破戒意識交融，化為一股刺激，讓我達到至高無上的快感。射精之後，我虛脫地思索著該講使用過的保險套丟到哪裏才好。

父親依舊下落不明。我不知道親戚是否積極地調查父親的下落，至少松戶家的人應該不會認為保持現狀即可。只不過，他們似乎在思考別的解決方法。因為姑姑曾經這樣問過我：“我說阿和，你會不會想要跟媽媽一起住呢？”

她指的媽媽當然是我的生母。她大概是認為，與其找到父親，不如把我交給母親比較快。

老實說，事到如今我並不想和母親同住。我對她的母愛抱持懷疑，更對她的不負責任感到生氣，但是我卻回答：“我不知道。”

“可是，還是和親生母親一起住比較好吧？”姑姑還是繼續問我。

我偏著頭，回答：“我不知道。”這是我最大的讓步了。姑姑不滿地點頭。

後來，把我交給母親的計劃好像失敗了。她們不可能找不到母親住的地方，說不定是母親拒絕了。我從很早以前，就親眼看到她和別的男人建立了一個和樂的家庭。在那之後，松戶的姑姑不曾再問我與母親同住的事。

升上三年級，自然必須考慮未來的出路，但這完全輪不到我操心。在我幾乎完全不知情的情況下。學校就已經幫我安排到一家制造廠工作了。雖然名為造船廠，但實際上卻不制造船只，而是一家以制造重機械為主的公司。

畢業典禮後不久，我就住進了位在府中的單身宿舍。一個離車站很遠，連要到公車站都得走上附近二十分鐘的地方。工廠就在那個公車站附近。