第二部 忘川水 第三章

2004年10月12日,星期二,長壽路第一小學校門口。

下午四點,谷秋莎坐在寶馬760的後排,搖下車窗看著放學的小學生們。許多家長在門口等著接小孩,私家車沿街排成一條長隊,收停車費的老頭以為她也是來接孩子的。一群邊走邊聊的孩子後面,司望獨自沉默憂郁著,沒有人跟他打招呼。他穿著藍色校服,看起來沉甸甸的書包上沾滿沙子,紅領巾上還有個破洞。

谷秋莎打開車門,攔在這個三年級小學生面前。他擡頭看著她的眼睛,幾乎沒有半點表情,倒是說話很有禮貌:“阿姨,能不能借道讓我走一下?”

“不記得我了嗎?昨天,我來聽過你的語文課。”

“我記得。”男孩下意識地拉了拉衣服,看來還知道要在女士面前保持形象,“你很喜歡元稹的詩。”

“你家在哪裏?我送你回家。”

“不用麻煩了,我都是走回家的,不需要坐車,謝謝你!”

他不卑不亢的說話態度,讓谷秋莎似曾相識,難得她穿了雙平底鞋:“好吧,我陪你走。”

司望再也不好意思拒絕,任由這陌生女人陪在身邊。長壽路第一小學背後是蘇州河,有段小路沿河可以抄近道。谷秋莎很久沒散過步了,聞著蘇州河水的泥土氣味,幾片枯葉墜落,才發覺秋天早已降臨。河水嗚咽地流淌,裸露出近岸肮臟的河床,連帶成年累月的淤泥和垃圾,或許還有動物的屍骨。一艘船鼓噪著開過去,掀起雁行般的層層波浪,卷過河堤,泛起濤聲。經過人跡罕至的那段路,夕陽下四處響著麻雀聲,工廠圍墻上有黑色野貓走過。兩個人的影子被拉得很長,一紅一藍,一長一短。

“司望同學,我有個疑問,為什麽你的老師和同學們,都不知道你的才華?”

他繼續快步走著卻不回答,谷秋莎緊接著問:“我看過你的考卷了,發覺你有時會故意答錯題,明明寫了正確的答案,卻又劃掉寫個錯的,而且錯得非常離譜。還有你的字寫得很爛,但似乎不太自然,像是有意寫得歪歪扭扭。”

“因為,我害怕自己的字寫出來後,就會有人過分地關注我。”

“你總算說了句真話,你們老師還說你沒什麽朋友,也不去同學家玩,更沒帶同學去過你家,為什麽那麽孤僻?”

“嗯——我家又小又破,不好意思讓別人看到。”

“所以說你一直在隱藏自己?可為什麽昨天見到我,就會不鳴則已,一鳴驚人呢?”

“老師讓同學說說元稹的其他作品,大家卻都沒反應,我害怕她會被校長批評,而她平時待我還不錯,因此就想幫幫她,課堂上總得有人回答老師的問題吧——正好,我也對元稹非常熟悉。”

這孩子的眼神如此真誠,讓谷秋莎打消了之前的猶疑。

“我相信你看過許多古典詩詞,那麽你愛看小說嗎?”

“阿姨,你在考我嗎?”

她半蹲下來,揉著男孩漂亮的臉頰說:“你可以叫我谷小姐。”

“好吧,谷小姐。”

“你看過《簡·愛》嗎?”

雖然,這本書對於小學生來說太成人了,但谷秋莎要考驗他的並非這個。

“看過啊。”

“Doyouthink,becauseIampoor,obscure,plain,andlittle,Iamsoullessandheartless?”

不經意間,谷秋莎背出這段簡·愛對羅切斯特所說的名言開頭,她相信眼前的男孩很難通過這輪考試,若能把中文翻譯出來謝天謝地了。

“Youthinkwrong!”讓人意想不到,司望直接說出了後面的英文,“Ihaveasmuchsoulasyou,andfullasmuchheart!AndifGodhadgiftedmewithsomebeautyandmuchwealth,Ishouldhavemadeitashardforyoutoleaveme,asitisnowformetoleaveyou.Iamnottalkingtoyounowthroughthemediumofcustom,conventionalities,norevenofmortalflesh;itismyspiritthataddressesyourspirit;justasifbothhadpassedthroughthegrave,andwestoodatGod'sfeet,equal,asweare!”

當他聲情並茂字正腔圓地背誦完畢,谷秋莎已不敢直視這孩子的雙眼。十年前,谷秋莎送給申明一本《簡·愛》的原版小說,那是她爸爸去美國考察時帶回來的,她記得申明反復背誦過這段英文。

“就仿佛我們兩人穿過墳墓。”

她情不自禁用中文念出這句,司望低垂眼簾,目光隱藏在長長的睫毛後面:“對不起,我看過英文原著,但只會背這段英文。”

“司望,你明白這句話的意思嗎?”

“明白。”

“就好像經歷過一樣?”

他停頓幾秒鐘,搖搖頭:“不知道。”

谷秋莎也不知該說什麽好?兩人沉默著向前走去,在蘇州河邊最僻靜的那段,一輛破爛的吉普車停在路邊。

這輛車怎麽看都有些眼熟,雖然四個輪子癟了兩個,車前臉差不多掉了,牌子車標也都沒了,只有一副外地牌照斜插在後面。她仍能看出這是一輛老款JEEP,後面車窗上畫著一朵紅玫瑰插在白骷髏中,雖然厚厚的灰塵與汙垢令其暗淡,但可確定是原來車上的噴塗。