第六章 刑事上訴法院

第二天上午，踏入英國皇家法庭時，她感到一種前所未有的緊張。對薩拉而言，出庭已是司空見慣——幾乎天天如此——可是這次不同。偌大的前廳回音繞梁，她認出了她的對手，皇室法律顧問，威爾士人加雷思·瓊斯。她在中殿律師學院1和他有過一面之緣，當時他的名字比她靠前多了。他微微一笑，伸出手來。

“第一次到這麽高貴的地方來，是吧？不要被周圍的環境唬住，紐比夫人——無非就是灰泥石膏嘛。就像那些法官大人們——經常沒人知道他們到底是死是活。”

“哦，那待會兒我得努力讓他們清醒點。”薩拉報以禮貌的微笑，堅定地握住了他的手，不讓他的“彬彬有禮”嚇住自己。

加雷思·瓊斯身後不遠處，站著兩位西裝革履的男士。她認識其中一位；另一個年過六旬、身材強壯的男人她沒見過。加雷思·瓊斯揮舞手臂，愉快地介紹他們認識。

“紐比夫人，這位是羅伯特·巴克斯特警司，現已退休，當年正是他負責帶隊起訴。這位是他的同事，總警督威爾·丘吉爾，他代表北約克郡警察局主管這個案子。”

“二位好！”薩拉禮貌地點頭致意。威爾·丘吉爾也旋即點了點頭，不過薩拉沒那麽容易上當。他們眼底潛藏的敵意由來已久。薩拉討厭這個男人，兩年前他曾試圖起訴她兒子西蒙謀殺；這種事她忘不了，也無法原諒。丘吉爾則憎惡她曾讓他的部門在法庭上蒙羞。他一臉不屑地看著她。

另外一個老家夥也好不到哪兒去，體格健壯，一張麻子臉泛著紅光，看來他的退休生活常和酒瓶子相伴。他眯著一雙小眼睛盯著她，眼裏全是敵意和威脅。薩拉沉著地審視著他。開庭前的這種事情她已經見慣不驚了。通常沖她怒目而視的都是被她起訴的罪犯親屬，不過偶爾，就像今天這樣，也會遭到警方的敵視。

“賈森·巴恩斯這大混蛋就該蹲一輩子監獄，”羅伯特·巴克斯特單刀直入，“小姑娘，你今天走進法庭時，可要記住我這句話。”

“我會的。”薩拉有點吃驚，又覺得有些好笑。如今，她很少會在法庭上與警方公開對決。多虧1984年出台的《警察與刑事證據法案》2、敏感性培訓以及政治需要，多數案子警察都不會出庭了。但巴克斯特顯然是個守舊派——不苟言笑，只知埋首緝兇，把辯護律師和其余任何擋道者全都打得滿地找牙。如果他現身證人席，她沒準能以其人之道還治其人之身。

她向他們引見了露西後，便去見她那位即將被法警押上被告席的當事人了。至少，薩拉很高興見到他身穿漂亮的正裝、打著領結。她把他的一臉不悅解讀為心裏緊張而非挑釁——臨出庭，很多當事人都是這副表情。

“很好，”他說道，“我希望你是個業務純熟的律師，夫人。”

“當然，”她答得很輕松，“不然我們一會兒會顯得很傻，是不是？”

“沒錯，不過這官司你也不是很上心，對吧？”

“事關我的聲譽。所以，別擔心，賈森，我會盡全力的。”

“嗯，好吧，如果你打贏了，我帶你上西倫敦富人區大吃一頓，彼此加深加深了解。怎麽樣，親愛的？”

“我很期待。”薩拉道，臉上掛著燦爛的職業微笑，心下卻道，做夢吧，夥計。不過，最好還是讓她的當事人精神振作，走進法庭時看上去樂觀自信。如喪家犬似的目露兇光，根本無法博取那些鐵石心腸的法官的同情。

庭上，三位法官莊嚴地走向他們那包著舊皮革的寶座，薩拉和加雷思·瓊斯遂雙雙起立。法官們鞠躬、入座，他們的座位高高在上，前面是一行木隔斷，既凸顯他們的權威性，又能為他們提供保護，免得有被告不服判決，倏然起念持刀行兇。薩拉仍舊站得筆挺，準備陳述案情。她的胸骨下小鹿亂撞，但她的聲音還是一如既往的平靜、克制，此外，她希望，還能頗具說服力。

“法官大人，各位已經審閱過我呈遞的材料了，我的當事人提出上訴申請是基於兩個重大理由和三個次要理由。首先是重大理由。第一、他的認罪口供實屬子虛烏有；第二、原審期間，證人阿曼達·卡爾的證詞從未向辯方披露過。”

說到這兒，她擡起頭來。白色假發下那三張皺紋密布的臉——兩男一女——正專注地望向她。她看到其中一位的手指在面前的一沓材料上抖動著。但願他真的讀過那份材料，她心想。盡管可能不像我一樣，從淩晨三點讀到五點。她希望腎上腺素能趕走腦中的瞌睡蟲。

“法官大人，我要說的第一點是關於證人布萊恩·溫尼克證詞的不可靠性。法官大人，原審時，布萊恩·溫尼克指證巴恩斯先生在兩人囚禁於同一牢房期間，曾承認自己謀殺了布倫達·斯托克斯。該證詞對賈森·巴恩斯的判決具有決定意義。這一點，在主審法官保羅·墨菲大人向陪審團的陳述中表達得非常清楚。‘如果你們相信溫尼克先生，那麽你們必須判定他有罪。如果你們懷疑他，那麽你們應該判他無罪。’”