第三部 67

我低頭駝背，雙手插在口袋裏往前走，再度試圖解開庫馬利人生中的種種矛盾，想找出一個合理的解釋。

之前我離開旅館，走進一連串迷宮般的小街，等到我試過腦袋一百種不同的可能，還是覺得說不通時，已經不知不覺走到了海灘。這是傍晚時分，天氣還很溫暖—秋天真正來臨前的最後一絲夏日余波。

我坐在一張長椅上，看著這片異國的大海，明亮的松石綠海水美得不像人間。在海水與沙灘間的那片狹窄交界地帶，有個父親正和他的三個小孩互相潑水玩。空中充滿了他們的笑聲，我不禁想到了庫馬利的兒子，沒有父親跟他玩，他甚至不曉得唐氏綜合征是什麽。

那些小孩的母親走過去幫他們拍照片，此時我正想著庫馬利，想到小孩剛生下來時，她看到他手掌上深深的斷掌紋，明白他就是唐氏兒，一定是難過得心碎了。

整個世界似乎暫停下來：那些小孩們水桶上滴下來的水懸在空中，那位父親的笑臉似乎完全不動，那個母親的手停在快門上。同時，我的思緒也擱淺在一個奇怪的想法上。

我們把已經知道的事物稱之為證據，但我們還沒發現的呢？有時缺了的事物遠遠更重要。

我搜索庫馬利的住處時，從頭到尾都沒看到半張她和嬰兒的合照。她書桌上沒放自己和新生兒的合影，墻上沒掛她跟學步的他嬉戲的照片。我在抽屜裏沒看到這類照片，她床頭桌上也沒有這樣的裱框照。她連一樁失敗婚姻所留下的相簿都會保留，為什麽卻完全沒有一家三口的照片，或是她兒子嬰兒時期的照片？當媽媽的不是向來會留著這類照片嗎？除非……

他不是她生的。

那些水滴仍懸在空中，母親的相機還湊在臉上，父親也還笑到一半。真不懂我之前為什麽沒想到：她三年前帶著兒子來到博德魯姆，有關她的過去，她可以隨便編個說法。因為她前夫留在她以前服務過的城市，這裏沒有朋友或認識的人能反駁她。

如果他不是她的兒子，那他是誰？

那滴水落到水面，那母親拍好了照片，父親又朝他的小孩潑了一波水，然後我起身開始奔跑。

現在是晚餐時間，我想如果我跑得夠快，應該能在晚餐結束前趕到她家。