10（第2/8頁）

“謝謝你，但我很好，什麽都不要。”巴雷回答道。他把自己放松了下來，說話也跟著就沒那麽快，“如果你不要擋住我的陽光，我會更好的。”

“你可要見一見各國人士嗎？包括姑娘。我可以帶你去見識一下真正的蘇聯，別人可是想看都看不到喲！”

“老兄，跟你說實話吧！我不相信你這種人會知道真正的蘇聯是什麽樣子。”巴雷說，又回頭去看他的地圖，那個人慢吞吞地走開了。

派迪已經告訴過他，在星期五即使最偉大的科學家都不免從俗一番。他們會把一個星期的工作給結束掉，喝個爛醉。在未來的三天，他們都會長醉不醒。他們會拿自己研究的成果彼此炫耀，交換心得。他們在列寧格勒有的是人會招待他們。招待他們的人會為他們準備很豐盛的大餐，讓他們逍遙自在，達到忘我的地步。如果你的朋友真要見你，這是他能夠脫身的第一個機會。

我的朋友，我那位拉斯科爾尼科夫朋友。不是他的朋友，是我的。如果我放得開的話。

這一個約會的時間已經過了，還有兩個可去。

巴雷站了起來，揉了揉背。他在心裏盤算著，還有時間去繼續他未完成的列寧格勒文學之旅。再度經過涅夫斯基大街，他看到那些風霜滿面的顧客。他在心裏面默禱，希望他們把他當做同種人：“我是你們中間的一分子！我分擔了你們的惶惑！接納我！把我藏起來吧！不要再看我！”他鎮定一下情緒，看看四周，看起來很癡呆，傻乎乎的樣子。

他的後方是喀山天主教堂，前面則是一家書局，這是像巴雷這樣的好出版商所流連忘返的地方。巴雷從窗口看進去，然後再往上看到它頭頂上那個殘破的尖塔，和令人惡心的圓球體。但是他並沒有待太久，因為他怕萬一被樓上編輯室裏的什麽人給認出來。他走進西利亞波娃街，並且進了一家在列寧格勒這個地區算是較大的百貨店。店裏擺設的盡是些“二戰”時期的英國時裝和這個時節派不上用場的毛皮帽子。他大大方方地進了入口處，中指上吊著手提袋，把地圖攤開作掩護。

不要在這裏，他想。看在老天的份上，千萬不要在這兒。找一個隱秘性好的地方吧！拜托！歌德。

“如果他選的是商店，就是算好了要和你在公開場合見面，”派迪說，“他一定會伸出雙手，並且對你喊著：‘斯科特·布萊爾，不會是你吧？’”

第二個十分鐘裏，巴雷的腦子裏空無一物。他先是瞪著地圖，接著又把頭擡了起來，瞪著天花板。他盯著姑娘看，而在列寧格勒夏季裏的一些姑娘也回敬了他的眼神。但是她們那機警的目光並沒有使他更為放心。他又把頭埋到地圖裏去了。汗，像彈珠一樣地滾過他的肋骨。他幻想身上的那只麥克風會短路。他又再度清了一下喉嚨，因為他怕他會說不出話來。但是當他試著要潤濕一下嘴唇的時候，才發現他的舌頭已經軟了。

十分鐘到了，他又等了十分鐘，因為他認為這是他虧欠人家的，欠卡佳、欠歌德，還有欠他自己。他把地圖折了起來，但是折的方法不對，好在他也並非要折得多好。他把地圖塞到那個華而不實的塑料袋裏。他重新返回人潮當中，結果發現，他已能像別人一樣地走路——不會突然腳步踉蹌，不會筋骨突然噼啪斷裂，倒栽蔥似的跌在柏油路上。

他沿著涅夫斯基大街逛了回去，到達安尼克大橋，找到斯莫爾尼的七路無軌電車，要在列寧格勒的眾間諜們會合之前，趕往那兒赴第三次的約會。

兩個身穿牛仔褲的男孩在他前面等公交車。在他後方，還排有三個包頭巾的婦女。電車來了，男孩們跳了上去，他也跟在他們後頭上了車。那兩個男孩大聲地說著話。有一位老人站了起來讓其中的一位婦女坐下。巴雷腳下一個不穩，幾乎滑倒。他心裏想：我們是善良的一群人。如果能夠就這樣整天待在一塊兒，彼此作伴，那該有多好。一個小男孩一臉不高興的樣子，不知道在問他什麽事情。巴雷靈感一來，突然把袖子卷了起來，把派迪送給他的腕表展示給他看。那個男孩研究了一下，嘴裏發出憤怒的吐氣聲。電車叮當一聲，停了下來。

他一定逃避了，當巴雷進入公園時為求安心這樣想著。太陽從雲層裏探出頭來。他倒畏縮了，但是，誰能怪他呢？

但是，就在此時，他看到他了。歌德！卡佳口裏那個偉大的歌德，偉大的思想家和情聖。在你走入碎石路的時候，他會坐在你左邊的第三張板凳上。一個虛無主義者是不會輕易相信任何事情的。

歌德正在讀報紙。他看起來很清醒，但身高好像僅及他原來的一半。不過，他當然還是穿著他那套黑色西裝。在看到眼前的歌德竟是這種樸實平常的樣子之後，巴雷原先消沉的心又開始躍動起來。那一位偉大詩人的陰影消失了。他曾經平滑的臉上現在也刻下了歲月的痕跡。在這位蓄著胡子、坐在公園板凳上呼吸新鮮空氣的俄國人臉上，是看不到活潑兩個字的。