第七章

【下午4：03】

楓樹街這棟殖民時期的白色大宅只是夏姆斯·漢尼寇的其中一個住所。過去三十年來，他跟家人在夏天時都會到瑪莎葡萄園那邊去住，因此這棟房子在七月和八月通常都是空的，只有茱莉亞會應他們的要求，來處理一些跟漢尼寇的藝術收藏品及慈善捐款有關的事務。

大家私下都稱這棟房子為華盛頓大宅，但漢尼寇的家是在20世紀初建造的，時間晚了很多，華盛頓①根本不可能在這裏住過。雖然這棟房子是本鎮的古老建築地標，也是從小村莊初建時期一直矗立至今的房屋，但事實上它只有兩面外墻仍沿用原始的設計。

『①喬治·華盛頓（George Washington，1732～1799），美國的第一任總統。——譯注』

1901年剛建造時，這裏占地超過一萬平方英尺，算是鄉下地區最大的房子。這房屋曾位於最雅致的拜瑞丘鎮中心，但它也跟周圍的小鎮一樣，被上一個世紀的無數新興建築物所包圍。不像附近許多為了追求“進步”而被拆除的住宅和建築物，華盛頓大宅能跟得上時代，因此免於滅亡的命運。汽車時代降臨之後，人們紛紛加建車庫。這棟房子曾是鎮上第一家擁有冷熱水龍頭的住戶；60年代，又引進空調、絕緣建材和雙層玻璃窗，這裏的室內裝潢不斷翻新，墻壁改建、拆除、擴建；房間增加、刪減、合並；現代化的廚房於1930年開始引進洗碗機，以及零度以下的冰箱和新式的煤氣爐。

這棟屋子安裝了無線寬帶、衛星電視、省電暖氣和多功能娛樂視聽室，但卻鮮少見到年老的夏姆斯和他的家人使用這些設備。

不過，一般人有所不知的是，鎮上的專家和本地承包商承建的最大工程其實是精密改裝的地下室，即他們一家人所說的“但丁金庫”。金庫有特別強化過的水泥墻，半寸厚的鋼筋水泥屋頂和地板，花格天花板和護墻板上鋪滿深色胡桃木板，並鑲了細膩精致的飾邊，相當寬敞、美觀，有著英國封建時代領地的最佳美學，更有如堅固無比的堡壘，任何人都不可能侵入。

在地下室設安防系統是漢尼寇的構想。雖然大家都認為在數代一脈相承的守財奴中，他算是最大方並愛做慈善的人，經常匿名贈送或出借他父親的美術收藏品；但他仍認為有些東西對現代人誘惑力太強，必須藏起來。至於原因為何，也只有他自己才知道。

尼克將車子停在房子後面，從座位上拿了手電筒，用茱莉亞的鑰匙和通行卡打開屋後沉重的防火門。進入小門廳後，他用麥格納磁卡打開磁鎖內門。所有的燈都熄滅了，緊急照明的電池在幾個小時前已經用盡，但安防系統有二十四個備用電池，因此磁卡和磁鎖系統仍然照常運作。

尼克大致查看了一下一樓的情況，午後的陽光明亮，讓人能清楚看見一樓的一切。屋內是現代家庭都有的設備：客廳、餐廳、廚房、起居室，獨立的側翼有書房、撞球間和音樂室。

尼克沒去樓上，而是直接用密碼通行卡打開巨大沉重的地下室門，白木板蓋住了三寸厚的鋼門，門後是一道陰暗的樓梯。尼克打開手電筒後，驚訝地發現不但墻上貼了昂貴的綠色鳶尾花壁紙，樓梯上也鋪了一層厚厚的地毯。尼克往下走了十五階，又碰到另一道門。但這道門不太一樣，它是用不銹鋼板所造，而且沒有門把，也沒有鉸鏈。他拿出從茱莉亞皮包裏帶過來的那把形狀怪異的鑰匙。她先前——不對，是在不久後的未來告訴過他這把八角形的鑰匙有何不同，並解釋安防系統的規則，要用哪一面去開，完全取決於他使用的日期。

這把八角形的鑰匙有八種不同的插入方法，但只有一種能進入。每一面上都有字母，對應一年中特定的某一天。如果插錯兩次，會被鎖在門外二十四小時，但更糟的是，你身後的門也會鎖上，把你困在裏面直到有人來為止。整個地下室就是一個名副其實的保險庫。

尼克在讀卡機下方的鍵盤輸入茱莉亞的社會福利卡號碼，刷三次麥格納磁卡，然後照著茱莉亞的方式以D面插入，再轉動鑰匙，門靜悄悄地開了。

尼克首先看到的是宛如博物館大廳的空間，中央有個裝了展示櫃的桌子，手電筒的光線從透明玻璃另一面折射過來，玻璃櫃中央顯然被人割了一個圓形的洞口。這個玻璃櫃裏裝的一定是茱莉亞說的那些古董武器，現在櫃子全空了。

最讓他覺得古怪的是掛在墻上的那幅睡蓮。不用說也知道這是出自何人手筆，不管是這明顯的筆觸，還是水面上朦朧的花朵，都具有強烈的印象派畫風。它的美無可比擬，相當醒目，像只信天翁般俯視著破裂的玻璃。雖然那些被偷的古董武器價格驚人，但跟莫奈這幅曠世巨作相比根本是九牛一毛。這幅畫的姐妹作最近甚至被以八千萬美金的高價賣出。