第一部 現在 6

瑞士，下瓦爾登州

在分析與保衛司，格哈特·彼得森被視為平步青雲的人。上司跟他打交道時總是小心翼翼，下屬在他的冷眼中總是畢恭畢敬，同事看到他時總是又敬又怕，又羨慕又嫉妒。一個出身教師家庭、來自埃斯特費爾德的孩子何以升至如此高位？看看他吧，頭發總是梳得齊齊的，領帶總是打得緊緊的，成功與權力對他而言就像隨身攜帶的高档剃須水一樣，唾手可得。彼得森在職業生涯中邁出的每一步，都是在為自己的升遷作鋪墊。他的家庭生活就像職業生活一樣秩序井然。就連他的婚外情也低調而有節制。任何人如果蠢到跟他作對，很快就會發現格哈特·彼得森是個人脈廣博的人，他在伯爾尼和銀行系統中都有朋友。他很快就會升任司長了——沒有人對此有異議。之後，他會在聯邦警察局謀一份高位，興許有一天還會坐上聯邦司法與警政部的第一把交椅。彼得森的確在銀行系統有朋友，他們也的確給他提供了方便。瑞士的金融寡頭就像他背後的一只看不見的手，在他登上權力巔峰的每一級階梯上都起到了助推作用。但是這樣的支持是有條件的，彼得森也為他們提供了方便，這也就是為什麽他現在正開著奔馳向幽深的冒險小徑進發。在山腳下，他上了一條路標為“閑人免進”的私人道路，沿著這條路一直往前開，最後來到一扇氣勢恢宏的鐵門前。彼得森知道這裏的規矩，他把奔馳座駕停下來，搖下了車窗。一名警衛從一間小屋子裏走出來，他的步履平穩而端正，很有軍人的風範。彼得森可以看出，他的藍色滑雪衫裏藏著武器，上面鼓出了一道印子。

彼得森把頭探出窗外：“我是科勒先生。”

“您是來參加會議的嗎，科勒先生？”

“實際上我是來表演娛樂節目的。”

“您順著這條道一直開到別墅那邊去，會有人在那裏接您的。”

別墅是一座傳統的瑞士山間度假屋，但其外形與一般的度假屋相比，可謂是“龐然巨怪”。別墅依山而建，下瞰深谷。彼得森是最後一個到場的人，其他人已經在裏面等候多時，他們分別從蘇黎世、楚格、盧塞恩、伯爾尼、日內瓦、巴塞爾遠道而來，按照慣例，每個人都是單獨行動，到達會場的時間也各不相同，以免引起注意。所有人都是瑞士人，外國人不允許踏進這片區域，外國人正是這個組織存在的理由。

和往常一樣，會議將在別墅二樓視野開闊的會客廳舉行，會客廳圍著玻璃幕墻，任何一位與會者如果有心情走到窗前駐足觀景，他就會看到震撼人心的一幕：深山谷底冰雪消融，光影流轉，四周白雪皚皚，像是新婚女子蒙上了雪白的面紗。然而，與會者們無此雅興，他們三五成群地聚在—起，一邊吸煙，一邊小聲談話，手裏拿著一杯茶或咖啡。這間別墅從不給客人準備酒精飲料，因為別墅的主人格斯勒先生只喝茶和礦泉水，他還是個素食主義者。格斯勒先生將自己的長壽歸結於嚴格講究的飲食方式。

雖然這不是一個正式的場合，但格斯勒先生堅持認為，開會起碼要有個開會的樣子。因此客人們不能坐在舒適的沙發和扶手椅上，只能圍坐在一張狹長的會議桌邊。下午六點整，與會者們準時走向自己的座位，站在座椅的後邊。

過了一會兒，會客廳的門打開了，一位老人走了進來。他身體孱弱，形容枯槁，白發稀疏，戴著墨鏡，一手扶著身邊的年輕警衛。等他慢慢走到主座前坐定，其他人也跟著坐了下來。

所有人就座後，發現多出一張椅子，這真是個重大失誤。大家尷尬地沉默了一會兒，警衛從後面把椅子搬起來，拿到外面去了。

在隔壁房間裏，格哈特·彼得森正直直地盯著一台攝影機的鏡頭，他就像一個脫口秀的嘉賓，正等著同現場連線。每次開會都是這樣。每當彼得森有事情向委員會請示，他都得跟委員會的成員進行遠程電子通訊。他從來沒有見過格斯勒先生或者會議室裏的其他人——至少在這個場合當中沒有見過。格斯勒先生說，這個奇怪的安排是為了保護委員會的成員——也許更重要的是要保護他自己的安全。

“格哈特，你準備好了嗎？”

格斯勒先生細若遊絲的聲音從微型耳機裏傳來，在耳機的作用下，他的聲音顯得更小了。

“嗯，準備好了。”

“希望我們這次會議不會耽誤你太多的時間處理國事，格哈特。”

“不會的，格斯勒先生，我本來也沒什麽重要的事情，只是要去參加一個部署禁毒工作的跨部門會議而已。”

“開那種會簡直是浪費時間，禁毒有什麽好的，政府盡幹些蠢事。”