八

澤田信弘躺在朱台醫院特等病房的床上，上半身罩著氧氣帳。從入院第一天起就用上了氧氣帳，信弘本人好像也被嚇著了，在床上沒精打采的，一半時間都在迷迷糊糊地睡著。氧氣帳也不是一直用，塑料的罩子罩住胸到頭的部分，罩三小時收走，休息三小時後再罩上。

“重症患者不分晝夜都要罩上氧氣帳，好在您丈夫症狀輕，這樣就可以了。”

佐伯院長不光說給伊佐子聽，當澤田醒來時，他對罩在帳中的病人也是這麽說的。塑料罩上發光的部分掩住了澤田的臉。院長頭發花白，臉型短而肥胖，容貌和當律師的弟弟有點兒像，但松弛的面部帶著一股柔和的威嚴。與弟弟的幹練有所不同，他的動作總是慢條斯理的。

伊佐子想，其實發作後已經過了三天，很大程度上澤田已恢復原狀，可這一住院，治療手段也誇張起來了。

“一定要罩氧氣帳嗎？”

伊佐子來到診療室，詢問主治大夫浜島。浜島還是三樓病房的負責人。直接找院長問這問那的還是有些顧慮，而小個子的浜島為人活潑，伊佐子這邊也覺得輕松。最關鍵的是，浜島是主治大夫，問他什麽都可以。

“是啊，對年長者來說，這樣比較安全。”

不說“老人”而是用“年長者”，從中可窺見主治大夫的良苦用心。不過伊佐子已經習慣了人們看待老夫少妻的目光。如今，對方的種種顧慮形態會讓她覺得有趣。浜島看上去有三十六七歲，柔軟的頭發總是掩住狹窄的額頭。

“要頻繁地做心電圖是吧？”

“是，心肌梗死的話，這種檢查是診斷的基礎。不過，心電圖反映出來的結果並非百分之百靠得住。”

“我丈夫的情況怎麽樣？”

“圖形良好，不算壞。我問下來，說是基本沒有肩膀酸痛的情況，這也是一個不錯的跡象。”

“肩膀酸痛不行嗎？”

“也不好一概而論，如果是心肌梗死引起的，當然還是不要有比較好。如果只是因為年紀大了，則另當別論。”

“我丈夫的心肌梗死算是良性的嗎？”

“一年前的第一次發作沒出什麽事，最近的第二次發作也只是這種程度的，可以說相當幸運。大多數情況下，第一次發作時就該住院了。”

“我丈夫根本就沒告訴我第一次發作的事，這次發作了，才知道他以前瞞著我。”

浜島的薄唇邊浮出苦笑，似乎已猜到老夫為何要對少妻保密。形形色色的病人，醫生見得多了。

“難得這次您丈夫住了院，我們想好好為他進行診斷和治療。再過個四五天，我打算給他照一次X光片。”

“他來這裏後整天都在睡覺。”

“為了減輕心臟的負擔，我們給他用了安眠藥。因為病人需要絕對的安靜。”

“夥食也盡是些牛奶和半熟的雞蛋啊。要一直這樣下去嗎？”

“現在還只是進來後的第三天。雖然食欲有減退，但也不能一直這樣，所以從明天起我們就換成粥吧。”

“躺著不動、保持絕對的安靜要持續到什麽時候？”

“大致計劃是一個星期左右，所以接下來還有四天。然後就可以讓他坐起來，再根據情況讓他下床慢慢地鍛煉腿腳。畢竟還是要讓病人早日回歸正常生活的。”

“大夫我問你，第三次發作的時候會不會一下子死掉啊？”

“不好說會不會立刻死亡，但確實有這樣的危險。不過，第三次發作的時間是因人而異的。從五六年到十年，都有可能。”

“十年？我丈夫這樣的老年人也有可能嗎？”

“相比年輕人，年長者在身體條件上確實有一點兒吃虧……”浜島臉上稍有為難之色。

“大夫，請不要顧慮，告訴我實話。我丈夫已經是那樣的一個老人了，所以我也想及早做好心理準備。”

浜島不知如何是好，躲開了對方的視線。桌上散亂地放著一堆病歷簿。

“從以往的報告來看，第二次發作後死亡的病例大多發生在最初的三年內，全都是心臟死亡。當然，第二次發作後的預後情況和第一次發作後一樣良好，最終回歸職場的例子也不少。”

“也就是說，就算治愈出院了，三年之內也是很危險的啰？”

“從報告來看確實如此。但就像我剛才說的那樣，預後情況良好的病人就不一定了。別過度勞累的話，自然能活得長。”

“大夫，我丈夫已經六十七歲了。我感覺他活不過三年了，你以為如何？”

“呃，人的壽命這種事，怎麽說呢……”

“你不是說老年人比年輕人的條件差很多嗎？”

“啊，這個當然是要吃點虧的，不過也有個體差異……夫人，我們會竭盡所能的。”浜島手足無措地說道。