第三十章（第3/4頁）

“我只是全身發癢。”他一邊說，一邊無趣地從大型的圓窗往外看，“你知道吧，我們可以直接往下看，這些窗戶全是廣角。他們為什麽把飛機弄成這個樣子。”

珀西笑了笑，然後大聲說：“一般的航空公司都會用電影、食物、小窗戶，想辦法讓你不知道自己正在飛行。但是這樣有什麽樂趣？有什麽意義？”

“我可以看到一兩點意義。”他一邊說，一邊用力嚼著他的箭牌口香糖。接著他將窗簾拉上。珀西的眼睛注視著跑道，警惕地左右查看著。她對布拉德表示：“讓我來提出離場程序，好嗎？”

“好的。”

“這將會是一次機翼設定在十五度的平滾飛行。”珀西表示，“我會推動油門，你喊出航速八十節，儀表檢查，起飛決定速度V1，轉動，離地後最小速度V2，仰角爬升。我會下達收回起落架的指示，然後由你執行。知道了吧？”

“航速八十節，起飛決定速度V1，轉動，離地後最小速度V2，仰角爬升，起落架。”

“很好。你監視所有的儀器和信號儀表。如果在達到起飛決定速度V1之前，儀表亮起紅燈或引擎發生故障，你就要清楚地大叫‘放棄’，然後由我來做出是繼續還是不繼續的決定。如果故障發生在達到起飛決定速度V1之後，我們就繼續起飛的程序，但是將情況視為飛行中的緊急狀況來處理。我們會繼續我們的航向，你則要求用目視飛行緊急飛返機場的許可。明白了嗎？”

“明白。”

“很好，我們飛吧……你準備好了嗎，羅蘭？”

“準備好了，希望你們也一樣，千萬不要弄掉你們的糖果。”

珀西又露出了笑容。他們在裏士滿的管家也說過同樣的話。也就是說，別搞砸了。

她將節流閥輕微地朝防火墻推進。引擎發出令人難以忍受的聲音，利爾噴氣機跟著向前加速移動。他們一直滑行到待命的位置，也就是殺手在愛德華的飛機上置放炸彈的地方。她朝窗戶往外瞧，看到了兩名站崗的警察。

“利爾95FB，”塔台透過無線電呼叫，“滑行到〇五左跑道待命線等待。”

“FB，在〇五左跑道等待。”

她操控著讓飛機朝跑道滑進。

這架利爾飛機和地面十分貼近，不過只要珀西·克萊一坐上左邊的駕駛座，無論在地面或天空，都會讓她覺得高高在上。那是一個充滿權威的位子，所有的決定都會由她下達，然後不得有異議地得到執行。所有的責任都扛在她的肩膀上，因為她就是機長。

她檢視儀表。

“機翼十五度，十五度，綠燈。”她復誦一遍設定的度數。

布拉德跟著重復：“機翼十五度，十五度，綠燈。”

航空交通管制中心呼叫：“利爾95FB進入位置，〇五左跑道，準備起飛。”

“〇五左跑道，FB，準備起飛。”

布拉德進行了最後的核對。“艙壓正常，溫度選擇設定為自動，詢答器和外部燈光開啟，點火裝置、皮托管加熱器和頻閃燈在你的位置上。”

珀西檢查了這些裝置之後說：“點火裝置、皮托管加熱器和頻閃燈開啟。”

她讓利爾轉進跑道，校正鼻輪與中線對齊，接著她看了一眼羅盤。“所有航向指示查對洞五。洞五左跑道，啟用動力。”

她將節流閥向前推，他們開始在水泥跑道中央急速前進。她可以在她的手掌下面感覺到布拉德也緊緊抓住了節流閥。

“動力啟動。”航速指針開始往上跳升，二十節，四十節……布拉德叫道，“航速晉升。”

節流閥已經接近防火隔墻，機身向前飛馳。她聽見羅蘭·貝爾發出了一聲：“哦……”而她讓自己忍著不笑出聲音。

五十節，六十節，七十……

“八十節。”布拉德叫道，“檢查儀表！”

“儀表檢查完畢。”她看了一眼航速指針之後叫道。

“起飛決定速度V1。”布拉德叫，“轉動！”

珀西將右手從節流閥上移開，然後抓住操縱杆。一直搖晃不已的操縱杆這時候因為大氣阻力而變得堅挺；她向後拉動，讓利爾機向上升到標準的七度半。引擎繼續平順地咆哮，她也繼續往後拉，讓爬升的角度增加到十度。

“仰角爬升。”布拉德叫道。

“收回起落架，機翼朝上，抑止偏航。”

耳機裏傳出航空交通管制中心的呼叫聲：“利爾95FB，左轉航向二八〇。聯絡進場管理台。”

“航向二八〇，95FB。謝謝長官。”

“晚安。”

珀西繼續將操縱杆往後拉動，十一度、十二度、十四度……讓動力維持在高出正常的起飛階段幾分鐘，傾聽她身後渦輪風扇引擎和氣流的甜美咆哮聲。

身處在這一根光滑的銀針裏，珀西·克萊感覺到自己正飛向天際的中心，拋下一切的煩惱、沉重、痛苦，拋下愛德華、布萊特的死亡，更將那個可怕而邪惡的棺材舞者遠遠地拋在身後。所有的傷害、所有難料而醜陋的世事都被擋在了下面，她解脫了。這麽輕易地解脫令人窒息的負擔似乎不太公平，但是事實就是如此。坐在利爾N695FB左駕駛座的珀西·克萊不再是那個身材矮小、圓臉，唯一的吸引力來自父親煙草財富的珀西·克萊；她不再是獅子鼻珀西、鬼臉珀西、侏儒珀西，也不再是在舞會中戴著尺寸不合的手套，由窘困的親戚伴隨，四周的高大金發男子雖然和她親切地打招呼，卻又聚在她背後說長道短的笨拙褐發女孩。