第二十五章 赤夏的冒險


重拾這段記憶的人生,還定擺脫不了最後的一瞬間,而這最後的一瞬間又會擺脫不了它自己的最後一瞬間,不斷地重復之後,死亡這東西將變得永無止境……

——亞瑟?史尼茲勒(Arthur Schnizler),《飛向黑暗》(Flight Into Darkness)


1

赤夏吸吸鼻涕,攏了攏夾克的領子,沒想到當少女偵探南茜?茱兒(注:【51】《南茜?茱兒》(Nancy Drew)是美國的經典長篇小說系列,故事以美少女偵探南茜?茱兒破獲一次次離奇案件而展開。)一點都不好玩。

赤夏現在人在巴利科恩大宅的屋頂天台上。她所在的這棟建築,就位於三層樓高的巴利科恩大宅正中央,天台四周的欄杆將諾曼住的閣樓圍在中間,成為一座瞭望台。在新英格蘭境內,許多第二帝政時期建築風格的古宅中常常可以看見這類天台,它原本是為了瞭望港口進出的船只而設計的,所以又稱為“寡婦台”。不過,因為所在地是巴利科恩大宅,瞭望的不是進出港口的船只而是進出墓園的死者,所以就另一種含意而言,也有人認為這個名字頗為相配的。

白天從寡婦台遠眺墓園風光,如果沒意識到那是死者聚集的地方,其實還稱得上景色明媚,但晚上十點過後,就只剩下陰森森的一片漆黑,沒什麽遠眺的樂趣可言。赤夏蹲在高度低於腰部的柵杆暗處,整個背縮在一起。從欄杆的間隙向墓地方向眺望,一想到每一座靜靜佇立的墓碑下方都躺著一個死人,她就不由得感到又冷又怕,心中後悔的念頭也益發強烈。

赤夏一直待在這兒不肯離開當然有她的理由,她是為了要洗清母親伊莎貝拉的嫌疑。打算自己調查事件的真相、她的心裏有一個假設。不,與其說是假設,倒不如說是偏見比較恰當。十字路口咖啡館的比爾老爹說的“萬聖節殺人魔”傑森的事,一直在她腦海裏揮之不去。因此,當她聽人說超失蹤的那個“面罩人”,立刻就把兩者聯想在一起——沒錯,她確信“面罩人”一定就是死而復活的殺人魔傑森。

少女偵探還家覺到了一個疑點——那就是諾曼。赤夏常常聽見莫妮卡錯把諾曼說成是傑森,完全一副傑森還在世的口吻。因為這件事心生懷疑的赤夏,還去找過瑪莎詢問諾曼的來歷。

據瑪莎的說法,諾曼是在發現傑森腐爛的屍體後才出現在墓園的。他的臉在越戰中灼傷,失去了記憶,唯一記得的就是從軍的那段日子神父傑森對他的好,因而的來拜訪。失去心愛兒子的莫妮卡,把諾曼留在墓園,將他當作是傑森的替身,對他百般疼愛,就這樣一過便是二十年……

聽到這些,赤夏就覺得很可疑。突然間她想到,難不成諾曼就是殺人魔傑森為了掩人耳目而假扮的?“面罩人”是傑森,而傑森就是諾曼——這個等式在她的腦海中浮現。不過,她的推理沒有任問根據,而且無可否認的,其中有些推理甚至是因為“不管是諾曼還是傑森,取這種在恐怖片裏出現的名字就一定有鬼”這種莫名的奇想。

不管怎樣,赤夏決定要證明自己心中“諾曼即傑森”的想法。於是,她問瑪莎記不記得傑森有什麽特征,瑪莎告訴她:“傑森還是嬰兒的時候,他肚臍旁邊有一個蝴蝶狀的胎記。”太好了!赤夏心想,只要確能認諾曼肚子上有這麽一個胎記,便可以證明他就是傑森了。

事不宜遲,赤夏馬上采取行動。她算準諾曼不在的時候,潛進諾曼位於閣樓的房間,再從房間來到寡婦台,躲在欄杆的暗處。赤夏現在所在的位置旁邊,就是供閣樓房間采光用的圓窗。她打算從這裏偷窺房裏的情況。當諾曼要更衣睡覺時會露出肚子,這樣她就可以看得一清二楚了。

這個計劃實在是不夠周全。

赤夏意識到這一點時,已經在天台待了兩個小時以上了。饑寒交迫,諾曼依然沒有出現。就算他真的出現,而且換衣服準備睡覺,也無法保證一定能看到他的肚子啊!

此外,赤夏還發現自己的計劃有一個很大的漏洞,就算到時候順利確認諾曼就是傑森,但接下來自己要怎麽回去呢?從天台到大宅的唯一通道,就是諾曼房間的那扇門。赤夏提心吊膽地從欄杆往下看,眼下是南棟三樓的屋檐,距離這裏足足有十英尺。別說她沒有往下跳的勇氣,就算她真跳了下去,也會被陡斜的屋檐絆倒,直接滾下去。

就在赤夏束手無策,又吸了吸鼻涕的時候,閣樓房間裏有了聲響,光線流泄出來,嚇了一跳的赤夏連忙把臉貼向凸窗。諾曼終於回到房裏來了。

諾曼進入房間後,第一個動作就是點燃小房間中央那座老舊的煤油爐。火苗在爐芯的尾端延展開來,在火光的映射下,那醜臉上的陰影益發明顯了。